La Columna Toscana

"Plaza de Toros" en La Rioja

2012-01-27T06:53:00.000-08:00

Conjetural lector de La Rioja, aunque te aviso con poco tiempo, mañana, si quieres, podemos conocernos.

Se presenta "Plaza de Toros" en Logroño.

Y para llegar a tan ilustre plaza, madre del idioma y de la sangre de la vid, Lorenzo Clemente, Pablo Pámpano, Daniel Pámpano y yo cruzaremos la Meseta, combatida por la nieve.

Nos vemos allí.

Inklings

2012-01-25T12:55:00.000-08:00

A un servidor le tocó abrir plaza, luego fue el turno de José Luis García Martín, este jueves es la hora del maestro Antonio Colinas.

Viene a presentarnos sus NUEVOS ENSAYOS EN LIBERTAD

Y la presentación corre a cargo del no menos magistral, Tomás Rodríguez Reyes.

Allí nos vemos.

Bajo la quencia

2012-01-20T11:42:00.000-08:00

In memoriam Miguel García-Posada

No he conocido nunca a nadie que amara más y supiera más de poesía. Tenía una memoria portentosa. Me guió a través de la selva intrincadade la literatura y cimentó mi biblioteca. Era un buen poeta, pero durante más de treintaaños guardó en silencio sus versos, por humildad y respeto a losclásicos. Él me enseñó las claves de la Semana Santa de Sevilla que conocía mejor que nadie. Escribió lahistoria de mi familia, la que late en el rumor sagrado de la sangre. Para el mundo era tan respetado como temido, para mí hasido y será siempre el tío Miguel. Diomucha luz a mi vida. Que su recuerdo resplandezca siempre en mi memoria.

El poema que sigue pertenece a su libro "La lealtad del sueño":

A LA POESÍA

Nunca, nunca sabrás lo que te debo,

poesía, sostén de mi existencia,

fresca agua de hontanar antiguo y nuevo.

Bálsamo has sido tú de mi dolencia,

llamada al orden entre las ruinas,

certidumbre de ser, oh flor de quencia,

que quiebras resistencias diamantinas,

iluminas la noche y sus longuras

arrancando una a una las espinas.

Rayo de luz hendiendo las negruras,

coral de cielo y perla de oceano

que deshaces del llanto las honduras.

Si triste, me estrechabas tú la mano,

si alegre, subías tú hasta mi garganta,

si turbio, me volvías a lo humano.

[...]

Con tus mejores versos, fiel y puro,

he poblado desiertos, noche oscura,

y rehusado la fruta del cianuro,

devolviendo su reino a la hermosura,

su música tapando los ruidos

de tanta tempestad, tanta impostura.

Con los pulsos dolientes, doloridos,

tus versos me han brotado, entre paredes

hostiles, por mi alma recogidos,

peces de oro en mis leales redes

surcando aguas adversas, la belleza

poniendo donde sólo tú lo puedes,

trocando en rosaledas de pureza

los dominios más sórdidos y helados:

los ayes de san Juan en la maleza

del mundo, los lamentos ahogados

del traicionado amante, la voz noble,

jacobina, en los pueblos desolados.

Te llamó memorable el inglés doble

de inspiración y juicio: mi memoria

cuidaste y defendiste, firme roble;

mi bálsamo, mi escudo, tú, mi gloria

por la cual sufrí el tiempo más amargo

y rehusé el contacto de la escoria.

Me lo enseñaste todo, denso y largo,

y si no aprendí más fue culpa mía,

que tramitar no supe tu alto encargo.

Por eso yo te elogio, poesía,

ahora que ya el tiempo se apresura,

y te proclamo por maestra y guía,

óvulo y polen de tanta hermosura.

Miguel García-Posada (1944-2012)

De "La lealtad del sueño", La Veleta, 2007, Granada

Un plan para esta tarde

2012-01-17T07:42:00.001-08:00

Presentación de "Cúpulas y capiteles"

2012-01-11T11:07:00.000-08:00

La presentación de "Cúpulas y Capiteles" será el próximo lunes 16 de enero, a las 19.30h, en la Casa del Libro de Sevilla.

Tomás Rodríguez Reyes y yo presentaremos -Salicio juntamente y Nemoroso- nuestas últimos libros publicados, que son, respectivamente, el número 19 y 18 de la Colección Álogos de la Isla de Siltola.

Los que pasáis por aquí a mí ya me conocéis, pero no dejaría de oír las palabras del autor de "Escribir la Lectura" y "El huerto deseado", porque nacen del venero claro de la armonía y de la raíz honda de la Literatura.

Gracias a la Isla de Siltolá y a la Casa del Libro, que nos acogen, náufragos y alucinados.

Isla de gracia, de frescura y de dicha, que decía JRJ.

El beso de Klimt

2012-01-09T18:51:00.000-08:00

(Epitalamio)

Al tiempo que el amor se hizo la luz:
resplandecía

sobre un fondo de estrellas imantadas

el éxtasis del oro y de la aurora.

Ceremonia del gozo para incendiar la noche,

antorcha de laurel, ascua del lirio,

casulla radiante del silencio sonoro.

¡Ven, Himeneo, ven; ven Himeneo!

Hundidas las raíces en el éter

que suavemente roza al cáliz ígneo,

nace un lecho de plantas trepadoras,

de la nada germinan, del amor.

Tapiz para la cópula sagrada,

polen brillante para las anunciaciones.

¡Ven, Himeneo, ven; ven Himeneo!

Al altar del amor y de la luz,

al principio del ser, a la caricia

del tiempo y la materia,

a la conciencia,

de todo cuanto es, cuanto no es,

a la simple armonía

que da la Vida Eterna.

¡Ven, Himeneo, ven; ven Himeneo!

Heraclio Fournier

2012-01-08T18:45:00.000-08:00

(Bodegón español)

Naipe opaco marfil, el prestamista

clava el as en la puerta

de la casa de empréstitos:

COMPRO ORO -VITORIA- COMPRO ORO,

amarillos y negros los carteles.

Son propiedad espadas herrumbrosas,

dibujos y respaldos depositados:

fosforescentes índices de sierra

medallas de oro -pintan bastos-

en varias exposiciones.

Y no ruge el neón de los bares de copas,

aunque gima la máquina tragaperras.

Varios premios.

Feliz 2012

2011-12-31T12:38:00.002-08:00

CONCIERTO DE AÑO NUEVO

Rubias como la nieve,

con guirnaldas de flores en el pelo

y cintas de Moldavia,

bajo los altos techos estucados

y el dorado fulgor de las cristalerías,

las princesas de Austria

bailan en los espejos,

caderas de champán, ojos de escarcha.

Danzarinas

sobre el entarimado sueño

de un salón imperial,

abierto al mar del hielo

cuando cruje la seda y arde el vals.

Al fondo, tras la bruma, una negra berlina,

los lóbregos caballos no se van.

El árbol de la vida

2011-12-29T18:12:00.000-08:00

He ido a ver tres veces “El árbol de la vida” y las tres he salido conmocionado de la sala. Como en una sinfonía de Mahler o Bruckner o más aún, porque las contiene y supera, Terrence Malick ha construido una catedral visual que constituye una revelación teológica y telelógica del Universo, casi un libro sagrado, si no más, en el que la visión cósmica –trágica y sublime- y la mirada humana –compasiva y delicada- convocan y explican, de forma prodigiosa y aún incomprensible, como en un tímpano románico, la Historia de la Salvación.

Cuando los hermanos Lumière, prestidigitadores de la luz, hicieron correr su tren de sombras chinescas en las ferias y salones de París ignoraban que su invento estaba predestinado no (o no sólo) a las epopeyas de John Ford sobre el erizado paisaje de Monumental Valley o a la desasosegante plata quemada del cine negro, ni siquiera a los luminosos y angustiosos artificios de Dreyer o de Bergman, no. Ese tren apuntaba a una sola estación, a una sola película: “El Árbol de la Vida”.

¿Por quién doblan las campanas? Están doblando por ti, repetía el gran poeta metafísico inglés John Donne a través del eco poderoso de Hemingway. ¿De qué trata esta película? Esta película habla de ti. A partir de la historia de una familia americana de los años cincuenta, en el dorado resplandor del sueño americano, conocemos, como en la Biblia, la Ilíada o la Eneida, el catálogo de las emociones y las perversiones humanas, su frágil, pero tenaz condición. El viejo Tolstoi decía que las familias felices se parecen unas a otras, pero que cada familia desgraciada lo es a su manera, sin embargo esta frase es más hábil que real, porque lo cierto es que cada familia es desgraciada y feliz de forma única y, por ello y sin contradicción, de forma idéntica. Un hombre es todos los hombres (Borges) y cada familia, sagrada.

Estéticamente la película arranca en el lugar exacto donde Kubrik dejó abierta la interrogación airada de su monolito, con el embrión de un superhombre vagando en el espacio sin fin (ambas producciones comparten director de prodigios, quiero decir fotografía). Malick ha trasplantado este embrión astral a la historia real, la tuya, la mía, y allí donde la semilla nietzscheana resurgía triunfante -pero sin más fin que el mero triunfo frente a la salvaje máquina, el camino final de la naturaleza- ha nacido un árbol nuevo cuya copa altísima apunta a la Gracia, el Amor, la Clemencia.

Cuando André Malraux decía de forma clarividente a que el siglo XXI sería religioso o no sería, se refería precisamente a esto. Fuera del olor a cerrado de las sacristías, más allá de los decorados plastificados de la New Age, al margen de las consignas filosóficas utilitaristas o sociales, el “Árbol de la Vida” es una forma, más alta, más nueva, más viva, de Arte Sacro, acaso el único arte posible (Steiner), es un “más” que exige, que demanda, una voluntad de cambio, un paradigma nuevo para una existencia purificada y purificadora, esencialmente humana y, por ello, divina.

Terrence Malick ha bajado del Monte Sinaí con las nuevas tablas de la Ley, hechas de luz en suspensión, y la generosa radicalidad de su propuesta se nos aparece con la brillantez y la inocencia de una vidriera gótica o un fresco del Quattrocento.

Ojalá que algo de esta pureza llegue al corazón de los espectadores y que el árbol de la vida, el río de la vida, resuene con un murmullo que silencie la estridente carcajada del becerro de oro y su legión de adoradores.

Los Poetas (II)

2011-12-29T14:26:00.000-08:00

LI-PO (701-762)

A las puertas del falso templo de Confucio en Pekín, en el centro del laberinto de casas y callejones llamados Hutongs -un mar de ondulados tejadillos grises que rompen en el acantilado púrpura de la Ciudad Prohibida-, un viejo encorvado me recitó un poema, supe que era de Li-Po porque contenía la palabra yue que significa la luna. A través del Río Amarillo, sobre una barca que apenas hiende las aguas brumosas, vaga el poeta errante con la crátera de Anacreonte entre las manos, don de la ebriedad, melancólico grial hecho con la flor del loto donde espejea el vino azul de Samarcanda que apuró Omar Kayam y la verde seda de los cañaverales que destilan la absenta de Verlaine. Ex Oriente Lux, ex Oriente Luna, porque Grecia es Oriente y la China, Grecia. Fluye la nostalgia como fluye el Tao, como fluye el tiempo sobre los sauces que lloran, conmigo vais mi corazón os lleva, cuando el viejo Ezra Pound carda con un peine de jade la larga cabellera perlada de la mujer del mercader del río. En una esquina de los Hutongs una muchacha con la tez blanca como el papel de arroz enciende cada noche un farol de seda roja y acaricia el laúd hasta que sale la luna, casta diva, diosa fría de porcelana Tang cuyo abrazo imposible de amor y de muerte encontró Li-Po en el fondo del río, reflejo de plata que arde en la negra caligrafía de las palabras que no han muerto nunca ni morirán jamás, porque están hechas, como la luna de China, de sueño y tiempo.

LIBACIÓN SOLITARIA BAJO LA LUNA

Rodeado de flores, bebo solo
ante una jarra de vino.
Alzo la copa y convido a la luna.
Con mi sombra, ahora somos tres.

Aunque la luna no puede beber,
y mi sombra en vano me sigue
las tomo por compañeras transitorias.
¡Divirtámonos antes de que pase la primavera!

Canto, mientras la luna pasea.
Bailo, mientras mi sombra vacila.
Antes de mi embriaguez nos solazamos juntos.
Cuando estoy ebrio se deshace nuestra compañía.
¡Oh, luna!¡Oh, sombra!
Seréis mis inmortales amigas.
Ya nos reuniremos algún día
en el cristalino mundo de las estrellas.

LI-PO

[Poesía Clásica China, Cátedra Letras Universales, Trad. Guojian Chen, Madrid, 2001]

T.S. Eliot y T. Malick te desean feliz Navidad

2011-12-21T15:57:00.000-08:00

Con un guiño a José Manuel Mora Fandos

De pequeño me parecía que el árbol de Navidad era un estandarte de la herejía. Frente al franciscano, sevillano y humilde Nacimiento de barro, el abeto, como el árbol del bien y del mal, estaba henchido de bolas rojas de cristal, de seductoras manzanas acaudilladas por Papá Noel, el Belcebú protestante de los capitalistas que se multiplicaba en las burbujas doradas del champán. Luego, con el tiempo, la metamorfosis de las plantas lo convirtió en el Tannebaum, la romántica nostalgia de una Alemania ideal, con los lieder de Schubert y de Schumann, con cánticos tristes que inundan el corazón de nieve y fuego. Ya, de mayor, y sobre todo este año, el árbol ha sido el Árbol de la Vida, el tronco que enhebra la película de Malick y el río de eternidad que late en los Cuatro Cuartetos de Eliot, el poeta que más nos ha enseñado de poesía y de fe.

Feliz Navidad, mundo.

EL CULTIVO DE ÁRBOLES DE NAVIDAD

Hay varias actitudes hacia la Navidad,
de algunas de las cuales podemos prescindir:
la social, la torpe, la abiertamente comercial,
la juerguista (las tabernas abiertas hasta la medianoche),
y la infantil -que no es la del niño
para quien la vela es una estrella, y el ángel dorado
extendiendo las alas en lo alto del árbol
no es sólo un adorno, sino un ángel.
El niño se asombra del Arbol de Navidad:
dejadle seguir en el espíritu de asombro
ante la Fiesta como un acontecimiento no aceptado como pretexto;
de modo que el arrebato refulgente, la sorpresa
del primer árbol de Navidad recordado,
de modo que las sorpresas, el deleite en nuevas posesiones
(cada cual con su olor peculiar y emocionante),
la espera del pato o el pavo y el esperado respeto ante su aparición,
de modo que la reverencia y la alegría
no se olviden en la experiencia posterior,
en el aburrido acostumbrarse, la fatiga, el tedio,
la conciencia de la muerte, la conciencia del fracaso,
o en la piedad del converso
que puede estar manchada de presunción
desagradable a Dios e irrespetuosa para los niños
(Y aquí me acuerdo también con gratitud
de Santa Lucía, su canción y su corona de fuego);
de modo que antes del fin, la octogésima Navidad
(con “octogésima” quiero decir la que sea la última)
los recuerdos acumulados de emoción anual
queden concentrados en una gran alegría
que también ha de ser un gran temor, como en la ocasión
en que el temor invadió todas las almas:
porque el principio nos hará recordar el fin
y la primera venida, la segunda venida.

T.S. ELIOT

(”El libro de Ariel, 1927-1954, Traducción de José María Valverde)

Los Poetas (I)

2011-12-12T17:22:00.000-08:00

FRANCIS JAMMES (1868-1938)

La humareda azul del simbolismo se escapa por las chimeneas de Orthez, traza una cenefa violeta y modernista en torno al pueblo melancólico. Pastorales, románico Moguer primero. Francis Jammes escribe la bucólica once de los parnasianos que lo admiten en el saloncito galante de las chinoserías como un curioso bibelot rústico, un Paul Verlaine del Pirineo con el aura evangélica de San Francisco y las rebosantes manos llenas de la flor de la genciana, a punto de romperlo todo con su imperfecta rima. Rebuzna, Platero. "Del toque del alba al toque de oración", su gran obra prima, dice los paseos grisáceos de Antonio Machado y dice las cosas del campo, los decorados elegíacos de JRJ que acaso imaginó ser un Jammes burlador de galas monjitas con exóticos nombres antillanos y una ligereza fantástica e impropia, antes de reventar el español, recién casado Rubén segundo. Francis Jammes miraba las estrellas, los rebaños, las flores a propósito de las que se dice al poeta, con la misma pureza redentora que Baudelaire aspiraba el perfume de las mujeres condenadas y la inocencia satánica del Rimbaud de las primeras comuniones. Sabía el nombre de las yerbas que curan, amaba a las campesinas, dejó una tristeza dulcísima, un crepúsculo lánguido junto al arroyo y la ermita de piedra. Luego se copió a sí mismo sesenta veces sesenta, galán y gabriel, póstuma caricatura beata y esclerótica de misa diaria y boina bearnesa llorando a las puertas de la Academia de París. Misterios, que no sólo doctores, tiene la Iglesia. "Cuadernos de Malte", Rilke también deseó haber sido Jammes porque sabía cosas de las muchachas y su poesía sonaba como una campana en el aire. Entre nosotros lo han traducido Díez-Canedo y, más recientemente, en este siglo, Carlos Pujol, al aire las veletas de las viñas. Proust dijo de él que era el primer poeta de Francia cuando toda la Francia era un himno y una oda.

CUANDO ME MUERA

Cuando me muera, tú, que tienes unos ojos

azules, de un azul de fuego, de coleóptero

menudo de los ríos; que pareces, muchacha

querida, un iris de las flores animadas,

vendrás para llevarme cogido de la mano.

Me llevarás entonces por el sendero claro.

No irás desnuda, ¡oh rosa mía! Tu cuello casto

florecerá saliendo del corpiño morado.

Y no nos besaremos ni en la frente; adelante

mano con mano, iremos por entre los zarzales

donde sus arco-iris arañas grises urden,

en un silencio largo como la miel de dulce;

y en un momento, cuando más tristeza me encuentres,

me apretará tu mano fina un poco más fuerte

-y como en la tormenta las lilas, tú y yo, trémulos,

nada comprenderemos... nada comprenderemos...

1897

Francis Jammes

("Del toque del alba al toque de oración", Trad. de Enrique Díez-Canedo, Calpe, 1920)

Invierno

2011-12-11T17:30:00.000-08:00

Del almibarado Concierto de Año Nuevo vienés lo que más me maravilla son las dulces coreografías que el Ballet de la Opera Imperial despliega sobre el Palacio de Schönbrunn o el propio Musikverein. Es un sueño austrohúngaro, símbolo para mí del invierno, durante el que no puedo evitar pensar, por decirlo con un verso de Rafael Adolfo Téllez, que "la muerte acecha sigilosa en los almendros."

INVIERNO

Rubias como la nieve,

con guirnaldas de flores en el pelo

y cintas de Moldavia,

bajo los altos techos estucados

y el dorado fulgor de las cristalerías,

las princesas de Austria

bailan en los espejos,

caderas de champán, ojos de escarcha.

Danzarinas

sobre el entarimado sueño

de un salón imperial,

abierto al mar del hielo

cuando cruje la seda y arde el vals.

Al fondo, tras la bruma, una negra berlina,

los lóbregos caballos no se van.

Otoño

2011-12-07T15:16:00.000-08:00

                                                    Les sanglots longs
                                                                 Des violons
                                                    De l'automne...
                                                                        Verlaine

Despacio, cada tarde, vimos arder el árbol,
declinaba la luz sobre las ramas lentas
y la hoguera de sombras ascendía,
celebraba el crepúsculo en su fronda.

Sobre los timbres graves del viento y la madera
el sol interpretaba un largo sostenido
por la caoba alta de los violoncelos
y el esbelto cinabrio de los violines.

Ahora cae la lluvia y en el atril desnudo
no ha quedado una hoja de esplendor o de dicha,
bajo la copa tenue miramos las estrellas.

Desde lo alto resuenan nuevas músicas,
el silencio nocturno de la nieve que aguarda
en la ronda perenne de las constelaciones.

"Septiembre", Cuatro Últimos Lieder , R. Strauss, (Gundula Janowitz, Karajan).

José Manuel Mora Fandos, partisano

2011-12-03T08:53:00.000-08:00

Cuánto agradezco a José Manuel Mora Fandos, a quien no he tenido todavía la suerte de conocer en persona, esta crítica "partisana" de Cúpulas y Capiteles. Supe de él, por vez primera, cuando dedicó otras cuatro de sus clásicas y exquisitas notas a Tablero de Sueños. Me impresiona y emociona mucho esta inmerecida generosidad, este limpio acercamiento a mis escritos.

Más después de haber leído hará cosa de un mes los primeros capítulos de su reciente y existoso ensayo literario "Tan bella, tan cerca" que tuve que dejar en suspenso por razones ajenas a su calidad literaria (nobleza obliga, pero el tiempo no siempre asiste), los titulados "Una bella inquietud cotidiana" y "Co-ser y cantar". Soy el primer conocedor, creo, de los riesgos y defectos de mi escritura, que cuando yerra en plenitud está en las antípodas de su canon, tan deudor de Gaya, tan ajeno a lo solemne o artificioso.

No me resisto a copiar el esquema de su belleza cotidiana, que incorpora, como decía, la transparencia, Dios, la transparencia, en la mirada:

-la que parpadea fugazmente en cualquier momento inesperado,
-la que a menudo intentamos suplantar con sucedáneos,
-la intangible por nuestras prisas,
-la no oficial,
-la que no es fascinación por lo extraño y extraordinario,
-la que habita inadvertida en nuestra misma casa, no se sabe cuánto tiempo -desde siempre-,
-la que brilla en los ojos de quien menos esperamos,
-la que susurra,
-la que es increíble que estuviera allí,
-la que no separa, sino que conjuga los opuestos,
-la que acaba complicándonos un poco la vida porque es profundamente humana y nos liga a las luces y sombras del otro,
-la que no se da sin ti,
-tampoco sin el otro.

("Tan bella, tan cerca", pp 36-37)

Algunas o muchas de estas cosas yo siento que faltan en mis libros, vaya pues, de corazón, mi agradecimiento partisano y la ilusión de completar una lectura abierta que no sabe si estará a la altura de tanta generosidad.

JSM en Sanlúcar la Mayor

2011-12-01T07:01:00.000-08:00

De LAC a JSM

Lectura de poemas en Sanlúcar la Mayor (Sevilla)

Mañana viernes, 2 de diciembre, a las 19 horas, en la Biblioteca Pública Municipal "Juan Ramón Jiménez" de Sanlúcar la Mayor (Sevilla),

Presentará el acto Rocío Fernández Berrocal.

Gala lírica

2011-11-30T17:22:00.000-08:00

[Taller literario]

Acudían las almas errabundas
al salón con estrado y biblioteca,
a paliar su dolor acartonado
su frágil condición de semi-hombres.

Traían en los ojos la pobreza
de la mesa camilla con brasero,
la soledad de los televisores
y el amarillo de los almanaques.

Venían por callejas laberínticas
con la niebla anudada a los zapatos
y la humedad subida al corazón.

¿Qué designio instauró esa cofradía,
este torvo aquelarre de poetas
que aplauden a rabiar mientras tú lees?

Pirotecnia

2011-11-27T15:33:00.000-08:00

(Antipoética)

Un reguero de pólvora, palabras:
asfódelos, glaciares de cinabrio,
panteras boreales, samarcandas...
Y la sublime llama oscila, nace
un zumbido azulado que precede
a la gran explosión, la catarata
de letras que levitan y descienden
con su brillo metálico y purpúreo
a la página en blanco de la noche.
Lluvia fugaz de luces y sonidos,
tornasol de pavesas y cenizas
que suavemente se posan como nieve
sobre el papel vacío y deslumbrado.
Nada sobre la nada del poema.

Luis Alberto de Cuenca en Sevilla

2011-11-27T05:07:00.000-08:00

Será el próximo jueves, 1 de diciembre, en La Casa del Libro de Sevilla, para presentar, como decíamos ayer, EN LA CAMA CON LA MUERTE.

Como al muñidor de la Mortaja me toca a mí dar las campanadas previas, compartiremos mesa, que no ataúd.

Navidad y Poesía

2011-11-25T08:27:00.000-08:00

Prólogo de Rocío Fernández Berrocal.

Rústica con solapas
ISBN: 978-84-15039-66-2
Colección Agua, nº 2

PVP: 14 euros (IVA incluido).

Incluye poemas de: Juan Ramón Jiménez, Aquilino Duque, María Victoria Atencia, Mauricio Wiesenthal, Francisco Bejarano, Antonio Colinas, Miguel D'Ors, Eloy Sánchez Rosillo, Javier Salvago, Luis Alberto de Cuenca, Andrés Trapiello, Julio Martínez Mesanza, José Julio Cabanillas, Pedro Sevilla, Felipe Benítez Reyes, Vicente Valero y José Luis Piquero.

En estado crítico

2011-11-19T07:48:00.000-08:00

Reseña de Juan Carlos Sierra sobre "Cúpulas y Capiteles".

Obrigado.

Rosario F. Cartes en Moguer

2011-11-15T05:24:00.000-08:00

Siempre hay razones para visitar Moguer, este miércoles, además, lee sus poemas Rosario F. Cartes, la presentan Ana Recio y Rocío Fernández Berrocal.

"Tablero de Sueños" en el ABC Cultural

2011-11-14T16:48:00.000-08:00

Sábado 12 de noviembre.
La firma Carmen Rodríguez Santos.

Luis Alberto de Cuenca y "Tablero de Sueños" en Onda Madrid.

2011-11-04T18:09:00.000-07:00

De las sentinas de internet he rescatado esta reseña que Luis Alberto de Cuenca dedicó a "Tablero de Sueños".

http://www.ivoox.com/jueves-20-octubre-2011-audios-mp3_rf_851378_1.html

Minuto 47.

Gracias, Maestro.

El sueño eterno

2011-10-31T15:05:00.000-07:00

Como los huesos de santo, como las cabriolas en verso del Tenorio, como las flores ajadas de las lápidas que lucirán por la noche en el ojal de las bellas, hay que incorporar al tétrico acervo de este día la lectura de

EN LA CAMA CON LA MUERTE

[25 poemas fúnebres, de Luis Alberto de Cuenca, con fotografías de Miguel Fernández-Pacheco y Marcela Lieblich]

Si no podemos cumplir con el piadoso deber de honrar a nuestros difuntos, al menos que cada noviembre nos sea dado transitar por este cementerio de papel en el que Eros y Tánatos se buscan y persiguen a través de los mausoleos y los cipreses, como lo harían un fauno y una ninfa en un jardín renacentista hasta fundirse en el sueño eterno, una vez pulidos los rosales del tiempo, cuando la negra muerte ya no pueda quitarles lo bailado.

El próximo 1 de diciembre, a las 19.00h, en la Casa del Libro de Sevilla, se presenta esta canción de amor y de muerte, en la estela (nunca mejor dicho) del libro "Tumbas", de Cees Nooteboom, pero con la chispeante joi de vivre de Luis Alberto.

Me corresponderá en esa ocasión el honor de hacer de maestro de ceremonias, prometo no ir vestido con la librea de muñidor, aunque las ánimas del purgatorio han confirmado su existencia y, créanme, algunas -Leonor, Ligeia, Berenice- son mortalmente guapas.

Alta cetrería

2011-10-25T14:23:00.000-07:00

Así titula su reseña de "Tablero de Sueños" el poeta Jesús Cotta.

En el blog "Estado Crítico".

Gracias Jesús, ex corde.

¿Daré a la caza alcance?

RIP EUROPA

2011-10-23T14:12:00.000-07:00

Aparecen tres teletubbies con chapela, de grotesca coreografía y repetida cantinela, y los amplificamos, indignamente, en todos los altavoces. Es de suponer que por alguna ventaja estratégica o geopolítica que a mí se me escapa y que nuestros venerables próceres conocen mejor que nosotros, administrándola con prudente triunfalismo e interesado afán electoral. Claro que ellos manejan la información y hay que dejarles hacer su trabajo, por ejemplo, promover guerras deleznables e insensatas que devienen en el siniestro espectáculo de un cadáver ultrajado. Ignoro qué distinguía a Gadafi del resto de los sátrapas de África y Oriente Medio, ya digo que ellos manejan los datos, salvo el colaborar con Occidente en cuestiones claves como la inmigración, el terrorismo o el suministro de carburantes. No quiero, en fin, que esto resulte un réquiem por Gadafi, me falta información, pero la Europa que dio el Réquiem de Mozart, la Europa que dio el Réquiem de Verdi, la Europa que dio el Réquiem Alemán de Brahms o la Marcha de Fúnebre de Chopin debería sentirse avergonzada y humillada por aceptar la violencia con tanta impunidad. Se trata, al parecer, de mirar para otro lado (sic transit gloria mundi, ha dicho uno de nuestros más ridículos polichinelas). Antígona, que había nacido, nos dice Sófocles, no para el odio sino para el amor, prefirió la muerte antes que acatar la sentencia que prohibía el digno enterramiento del cadáver de su hermano, el tirano Polinices. Se supone que de ahí, de Grecia y de la ley, del logos y el respeto a la vida humana era de donde veníamos, pero se ve que no, que estamos en lo de los teletubbies con chapela. Descansa en paz, Europa.

Antoñete

2011-10-23T13:37:00.000-07:00

El recuerdo para el Maestro de Lorenzo Clemente en La Gran Temporada.

Siga, Maestro, toreando -en blanco y negro como su mechón- a los "Atrevidos" de las constelaciones.

Descanse en paz.

Venus

2011-10-21T22:40:00.000-07:00

Del agua,

sumergida en un lecho de plantas invisibles

donde hunde la sandalia un soldado de Roma,

escindida en la linfa insondable del tiempo

con la trenza partida para los dos abismos.

Entre el ser y la nada del museo y las termas

donde agita una mano y los ojos sonríen,

rodeada de flores que espantan al vacío

de su cuerpo de piedra al fin de los milenios,

mientras rueda una gota por la hoja de mármol

como brilla una estrella o se apaga una luz.

[De Tríptico Pagano]

Alberto Carpio Premio Emilio Prados de Poesía

2011-10-21T08:45:00.000-07:00

Mis amigos están en racha.

Si el otro día nos alegrábamos por el Premio Villa de Aoiz, que ganaba Santos Domínguez, hoy es el turno de Alberto Carpio, merecedor del Premio Emilio Prados de Poesía.

Conozco a Alberto desde que era mucho más joven que ahora, en pocas personas prende la poesía un fuego tan fuerte y tan temprano, tan cierto. A él, que se empeñó, y a las gestiones y desvelos de mi amiga Ana Recio, debo la presentación de la Memoria Frágil en Sevilla, mi primer libro. Cuando casi lo daba por deshauciado ellos lo resucitaron.

Ahora que por fin Alberto va a ver sus poemas en letra impresa nos alegramos con él, compartimos su júbilo y recordamos el envío que al joven JRJ hizo el gigante azul Rubén Darío:

¡Torres de Dios! ¡Poetas!
¡Pararrayos celestes,
que resistís las duras tempestades,
como crestas escuetas,
como picos agrestes,
rompeolas de las eternidades!

La mágica esperanza anuncia el día
en que sobre la roca de armonía
expirará la pérfida sirena.
¡Esperad, esperemos todavía!

Esperad todavía.
El bestial elemento se solaza
En el odio a la sacra poesía,
y se arroja baldón de raza a raza.

La insurrección de abajo
tiende a los Excelentes.
El caníbal codicia su tasajo
con roja encía y afilados dientes.

Torres, poned al pabellón sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuación de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo...

Enhorabuena, Alberto.

Weekend

2011-10-18T23:23:00.000-07:00

Meditación en tiempo de crisis.
(Homenaje Wallace Stevens)

La vibración
del sábado:
los moluscos viscosos
desperezándo-
se en el mercado de abastos,
el césped rubio,
los palos
de golf rutilantes
y el tenis pálido.
La mañana de plástico
y mentira magnética,
los esclavos
felices, comprando,
eternamente comprando,
sino yo, triste, cuitado
leyendo a Wallace Stevens
y el único emperador
es el emperador de los helados.

MERCURIO

2011-10-18T15:34:00.000-07:00

Heraldo de la muerte,

ángel de hielo

que juegas a la taba

apostado en los cruces de caminos

y colocas guijarros en la boca

de los embalsamados

cuando marchan camino del Erebo

entre antorchas y sombras

sin rozar tus talones de murciélago.

Ángel negro,

no hay huellas

en los bosques nevados donde vagas:

la mágica espesura que custodia

la cabaña sagrada,

los pantanos secretos donde crecen

los rizomas malignos,

las algas venenosas,

y los dioses adoran a otros dioses

sin Amor.

Tu clámide es la nube de la alquimia,

el velo de lo ignoto

que tu varita mágica transmuta

en oro y agua.

Codicia y caduceo

quebrado por el paso de una Niña

que aplasta a las serpientes,

mármol de museo.

(de Tríptico pagano, en preparación)

Santos Domínguez, premio Villa de Aoiz de Poesía

2011-10-17T14:28:00.000-07:00

Los felices escogidos, que admiramos y leemos tu poesía, escrita desde los confines pitagóricos de las imágenes reveladoras y emocionantes, estamos de enhorabuena.

Felicidades, Santos.

Por cierto, que ayer no te vi en Babilonia.

Fotografía Enrique Cidoncha

http://www.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=963851

Paseando con los dioses: poetas en el museo.

2011-10-16T15:47:00.000-07:00

El próximo sábado 22 de octubre a las 12.00 del mediodía participaré en un recital de poesía en el Museo Arqueológico de Sevilla. Es un espacio con mucho significado para mí porque hace un par de años recité allí públicamente mis poemas por primera vez, precisamente junto a la estatua de Diana Cazadora.

Con tal motivo "estrenaré" al menos dos tercios del Tríptico Pagano, compuesto para la ocasión.

Copio a continuación las palabras que he escrito para anunciar la actividad en el Giraldillo:

“¡Benignos dioses! ¡Desdichado es aquel que os ignora!”, así cantaba el poeta romántico alemán Hölderlin quien, como tantos grandes autores de la Literatura Universal, no pudo sustraerse a la atracción inmanente que los dioses grecolatinos todavía irradian sobre nuestra vida moderna y mortal.

El Museo Arqueológico de Sevilla, que posee una de las más bellas e impresionantes colecciones de estatuaria clásica de España, con piezas tan emblemáticas como la Diana Cazadora, el Mercurio Alado o la bellísima Venus de Itálica, propone un recorrido por el mundo antiguo a través de los poetas de hoy.

Bajo el pedestal de las estatuas, como los viejos rapsodas de la Grecia antigua, Rosario F. Cartes, Lola Sousa, Jesús M. Castillo, Gonzalo Fernández Gragera y José María Jurado, harán resonar los himnos emocionados que el ser humano ha dirigido desde siempre a estos arquetipos, porque ¿qué son los dioses si no la elevada forma de nosotros mismos, de nuestra desesperada y frágil condición, perdurable en el mármol a través de la herrumbre de los siglos?

Ningún museo más vivo que el Arqueológico, pues los dioses no perecen y, como dijo el poeta ingles Keats en su célebre “Oda a una urna griega”, “sugieren la misma eternidad”. Es esta, sin duda, una inmejorable ocasión para acompañar a los dioses y a los poetas por las salas del Museo, deteniéndonos en cada obra para escuchar, en el silencio del tiempo, la grave admonición que a nuestro mundo digital y acelerado llega del Olimpo como el rayo de Zeus, advirtiéndonos, de nuevo Keats, que “la verdad es belleza y la belleza verdad”

SÁBADO 22 DE OCTUBRE 12.00h
MUSEO ARQUEOLÓGICO DE SEVILLA
PLAZA DE AMÉRICA sn (PARQUE DE MARÍA LUISA)

El otoño histórico

2011-10-16T09:11:00.000-07:00

Mientras llega y no, queda la Historia: siete efemérides de octubre y todo septiembre.

En el LECTOR DE ALMANAQUES.

Póker en Tomares

2011-10-07T18:12:00.000-07:00

El jueves, doblete, en Tomares; por la mañana, en la oficina, por la tarde, aquí, dos amigos.

Dos por dos, cuatro: póker.

Por algo debajo de mi oficina está el Casino, el aljarafeño Ikea del azar.

JUEVES 13, 20h UNA APROXIMACIÓN AL DESCONCIERTO
Lectura de poemas: Javier Sánchez Menéndez
Exposición: Pablo Pámpano
Sala de Exposiciones Hacienda Santa Ana. Ayto de Tomares

DIANA

2011-10-03T15:28:00.000-07:00

Elástica,
con el arco de plata y el carcaj
irisado de estrellas
disparas a la noche venatoria,
señora del abismo,
cazadora
de los ciervos azules de Orión.

A tus ojos,
velados por el frío de los astros,
se asoma
la redondez amarga de la luna.
Protectora
de las ciudades níveas del desierto
y las aguas dormidas y serenas
donde anida el alción.

Diosa blanca,
a tus rodillas baja
la túnica azafrán de las vestales,
tus sandalias de viento están surcando
los espacios vacíos sin antorchas.
Desciende, ven, Diana
por el desfiladero hondo del silencio
eternamente casta.

A los pies de tu estatua suplicamos
la sustancia inmortal de tu blancura,
sal y escarcha.

(de Tríptico Pagano, en preparación)

Cúpulas y Capiteles

2011-10-02T03:05:00.000-07:00

¿Leer? Como respirar, siempre.

¿Escribir? Si hay algo que decir, bueno.

¿Publicar?

A veces llega todo junto, no habían pasado ni doce horas del primer Inkling de Siltolá, de la presentación de "Tablero de Sueños" y ya había llegado a mis manos "Cúpulas y Capiteles", mi nuevo entrega en papel, sin embargo entre la escritura de mi primer libro y su publicación pasaron diez o doce años, si no más.

A estas irregularidades las llamamos vida.

En "Cúpulas y Capiteles" he reunido entradas de este blog, pero también algunas entradas de "El lector de almanaques" que tuvieron algún reflejo aquí.

He dividido el libro en cuatro secciones:

I. Artículos y humoradas (DIVAGACIONES).

II. Monólogos dramáticos o históricos (DRAMATIS PERSONAE)

III. Cuentos. (LAS MIL Y UNA NOCHES).

IV. Textos de Cuaresma y Semana Santa (MÚSICA DE CAPILLA).

He puesto al frente del libro un prologuillo que termina así

Traigo ante ti las ruinas de mis columnas toscanas, las que sustentaron cúpulas y capiteles virtuales y efímeros. Entre estas piedras de papel te ofrezco, primero, mi pensamiento ligero y desarmado y, luego, los cuentos que escuché o me contaron cuando peregrinaba por los siete mares digitales de Oriente. Entre ambos se levanta tembloroso un teatrillo de sombras, pero, a pesar de las máscaras terribles las voces que resuenan no son mías, sino tuyas quizá. Si acaso te arrepientes de esta breve travesía, a la salida hallarás una capilla pequeña que amenaza derrumbe donde todas tus faltas te serán perdonadas. Si este humilde juglar puede arrancar de ti semejante clemencia se dará por pagado.

Quede constancia, de nuevo, de mi agradecimiento a la editorial "La Isla de Siltola" por la oportunidad concedida.

Tablero de Sueños

2011-09-30T13:03:00.001-07:00

En la revista LEER

Tablero de Sueños

2011-09-30T13:00:00.000-07:00

En la Casa del Libro

INKLINGS

2011-09-28T13:54:00.000-07:00

http://siltola.blogspot.com/2011/09/primera-sesion-de-los-inklings-de.html

Hoy, jueves, a las 19.30 en La Casa del Libro de Sevilla.

La Orquesta de Extremadura

2011-09-25T07:14:00.000-07:00

He leído que en Extremadura van a prescindir de una orquesta. Es un error. Suprimir una orquesta es como cortar un árbol. En las ramas de los violines y violoncelos brota la música, que es eterna. La música clásica es una necesidad espiritual de primer orden, como lo son las bibliotecas, de la misma naturaleza que la sanidad pues es sabido que no sólo de pan vive el hombre.

¿La crisis? En la hora más dura de Europa, bajo la áspera nieve de la posguerra, no levantamos la cerviz por los interesados dólares de los Estados Unidos sino porque éramos, porque somos, el continente de Goethe y de Mozart. Cuando el Titanic, lustrado con el aceite del capitalismo más salvaje que han conocido los siglos, se hundía en el ártico como los índices bursátiles, la orquesta, en su sitio, no dejó de tocar.

Quienes se dedican al estudio de un instrumento musical, tantos años alejados de sus familias en países brumosos donde el sol nunca sale, son un ejemplo de tenacidad, esfuerzo y sacrificio que carece de recompensa social puesta en comparación con otros ámbitos, como el deporte o la moda.

La cuestión de la Cultura y el Estado se presta siempre a la manipulación, los sistemas ideológicos liberales estiman que debe someterse al arbitrio del mercado y la filantropía, el materialismo dialéctico la considera un instrumento, cuando no un arma, para lograr ciertos fines superiores y oscuros.

Pero nunca es contemplada como un fin en sí misma. El origen de este error está en el relativismo ético, que es en lo que coinciden, cuando no hacen causa común, la derecha y la izquierda ideológica. Hoy se protegen los buitres, las dehesas y las categorías regionales de cualquier modalidad deportiva, pero nada garantiza la persistencia de los bosques y los ríos, la nobleza y el respeto de la vida sino se asume que existen verdades y valores absolutos que no cotizan en la bolsa de las vanidades.

Un pueblo que cuida de sus músicos no conocerá jamás la desesperación. Luis Cernuda lo dijo mejor que nadie en su poema “Mozart” de Desolación de la Quimera:

En cualquier urbe oscura, donde amortaja el humo

al sueño de un vivir urdido en la costumbre

y el trabajo no da libertad ni esperanza,

aún queda la sala del concierto, aún puede el hombre

dejar que su mente humillada se ennoblezca

con la armonía sin par, el arte inmaculado

de esta voz de la música que es Mozart.

Corríjanse las irregularidades detectadas, expúlsense a los mercaderes del templo, limpiemos bien la sala de conciertos y salvemos, pues, la orquesta.

29 de Septiembre INKLINGS DE SILTOLA

2011-09-21T14:53:00.000-07:00

El próximo jueves 29 de septiembre a las 19:30 se presenta el libro "Tablero de sueños" en La Casa del Libro de Sevilla.

Más información sobre el evento: aquí.

Nos vemos allí.

Tres razones para estar el miércoles en Moguer

2011-09-19T07:12:00.000-07:00

Diego, Rocío y Javier.

"Tablero de Sueños" en la revista Encuentros

2011-09-16T00:57:00.000-07:00

El poeta Santos Domínguez firma esta reseña en su más que recomendable revista digital Encuentros con las Letras.

http://encuentrosconlasletras.blogspot.com/2011/09/jose-maria-jurado-tablero-de-suenos.html

Gracias, Santos.

Inklings

2011-09-13T09:57:00.000-07:00

El escritor y amigo Elías Moro analiza las novedades de Siltolá en su blog "El juego de la Taba", entre ellas los INKLINGS.

Gracias, Elías.

Acerca de esta palabra misteriosa la editorial da más noticias.

Chejoviana

2011-09-12T07:06:00.000-07:00

He leído esta noche

otra vez El jardín de los cerezos,

en el aire, tres rosas amarillas,

el cuarto de los niños donde fuimos felices,

la blanca guindalera de los sueños.

Sentados a la mesa

el teatro del tiempo nos convoca,

los mujiks se descubren, ocupan su lugar,

Ania cubre su cuello

con un velo de blondas holandesas.

Un lento balneario, un perrito faldero.

Cuando arde el samovar de la memoria

y la nieve desciende, copo o pétalo,

huiremos por el bosque de abedules

al lago donde muere la gaviota.

Mientras llega la noche con su reloj de estrellas

y su cesta de frutas escarchadas

hablaremos despacio de las cosas sencillas,

en voz baja, sentados a la mesa.

Afuera están serrando los cerezos,

pero son nuestras vidas las que sierran.

Poner punto final en cualquier punto.

En el aire, tres rosas amarillas.

11-s

2011-09-11T02:48:00.000-07:00

De las cañerías de la noche asciende la música en Manhattan, el aire tremolante del mundo fluye por el inmenso fuelle de Metrópolis y los rascacielos dibujan un órgano coronado por dos tubos simétricos de armonía radiante: campanarios del planeta, columnas de Hércules. Sobre el Empire State Mondrian dirige el concierto nocturno de luces aleatorias e intermitentes, All That Jazz. Un ave rapaz cruza la brillante selva de agujas, veloz como una víspera funesta. En el grandioso partenón del cielo se tensan las vidrieras y las esfinges art decó erizan su piel, lustrada con dólares de fuego, por temor de la aurora y sus nardos de angustia dibujada. Cuando los motores entren en ignición y las turbinas giren se partirá el clarinete azul.

Fuego con Nieve

2011-09-08T00:43:00.000-07:00

Es el blog del poeta y traductor Antonio Rivero Taravillo que en su entrada de hoy se ocupa de TABLERO DE SUEÑOS.

Gracias Antonio.

[Y con este fotograma de "El Hombre Tranquilo" al que se hace referencia en la entrada de ART celebramos la entrada 401]

Andaluces de Asia

2011-09-07T15:40:00.001-07:00

De aquí a aquí.

"Una aproximación al desconcierto" (este viernes, a las 21.00h, en Espartinas)

2011-09-05T11:59:00.000-07:00

Existe un doble del poeta y editor JSM que recorre el planeta como el Holandés Errante, una vez fue visto en el cuadro de la Rendición de Breda, pero desapareció en la bruma azul y velazqueña. En cambio, parece ser que el doble que a mí y a todo hombre corresponde se ha quedado a vivir en Almuñécar, adonde yo nunca he ido ni podré ya ir en tanto no me anuncien su deshaucio, por respeto al espacio vital convenido.

Todo esto viene a cuento porque el próximo viernes 9 de septiembre a las 9 de la noche en el Centro Cultural de las Monjas de Espartinas, Javier Sánchez Menéndez leerá poemas de su penúltimo libro: UNA APROXIMACIÓN AL DESCONCIERTO (Editorial SIMlibros). Presenta al autor (o a su doble) Rocío Fernández Berrocal.

Es sabido que, con matices, la voz de un hombre y la de su doble es idénticamente la misma; en este caso escucharemos la inconfundible y desconcertada voz de un poeta extrañado, al que nada de este mundo le resulta ajeno, en el sentido C.R. de la palabra ajeno. Son versos en los que la prosa de la vida discurre, enajenada, pero tamizada por el ojo del niño grande que lucha, en un mundo de adultos importantes, contra las limitaciones del lenguaje y a favor del amor.

Porque nadie ignora que Amor no se escribe sin "H" como soñara Jardiel, sino con la H intercalada de una bomba de neutrones, justo ahí, entre la i y la o.

Calendario de otoño

2011-09-02T16:51:00.000-07:00

He retomado la publicación correlativa de EL LECTOR DE ALMANAQUES, pero no donde lo dejé, sino en septiembre, a ver cuánto dura el propósito.

Český Krumlov

2011-08-31T14:51:00.000-07:00

Homenaje a Juan Perucho

El rastro de una zarpa sobre el cristal de plomo: tras el vidrio mojado, la membrana de bruma, el traslúcido velo de la lluvia sobre el amplio meandro del río negro y las góticas casas apretadas como un rebaño medieval. Avanzas por el corredor esgrafiado hacia la torre de bronce, pero no acaba nunca el largo pasadizo suspendido sobre el cantil. Los renegridos retratos de los Austrias te vigilan, alumbrados por la llama de los viejos candelabros que azulea un viento persistente. Muy abajo, en el foso, gruñen los osos heráldicos contra una reja maciza. Alguien toca un remoto clavicordio con las cuerdas cortadas y el eco de una oscura carcajada sube del teatrillo barroco. No es de noche aún y resulta encantador constatar la fidelidad a las viejas tradiciones de Bohemia, razón por la cual, por otra parte, sería muy conveniente para todos encontrar cuanto antes la salida o terminar el cuento ahora que no han empezado los aullidos.

Český Krumlov

Homenaje a Schumann

2011-08-28T17:24:00.000-07:00

El 27 de febrero de 1.854, Robert Schumann se arrojó al Rhin desde las sombras de la locura, sólo sobrevivió unos meses más, hasta el 29 de julio. El inmortal autor de las "Escenas para niños", fue reconocido en toda Europa gracias a la incansable labor de su mujer, la virtuosa Clara Wieck.

R. SCHUMANN
(Träumerei)

La muerte, rectilínea, ordena los sonidos, acaricia las teclas a la luz de la luna y hace emerger los negros ataúdes, los carámbanos blancos de la infancia del gran canal helado del piano.

“He venido a matarte”, eso dice la música.

Pero cierras los ojos y ahora estás en un bosque donde cae la nieve, Clara toca sentada en el claro de luna sobre el gran catafalco de las sombras chinescas que proyectan tu vida, oh el coro de los niños y las voces angélicas, la torre abandonada sobre el monte pelado como un si bemol.

“He venido a salvarte”, eso dice la música.

Pero abres los ojos y el hielo te rodea y los dedos de hueso percuten las sombras: columbarios de cuerdas y martillos, los pianos se ahogan en el Rhin.

Un más que magistral Horowitz interpreta "Träumerei" -"Ensueño"- de las "Escenas para Niños" de R. Schumann.

En el otro blog de Olga Bernard

2011-08-26T16:20:00.000-07:00

Olga Bernard hace en su blog LOS OTROS una generosa lectura de "Tablero de Sueños".

Se trata de una visión desde muchos puntos de vista...

Muchas gracias Olga y enhorabuena por el blog.

JRJ y Yeats.

2011-08-22T02:48:00.000-07:00

En el último número (4) de la Revista de Poesía "Isla de Siltolá", se daba un poema inédito de JRJ acompañado de un comentario crítico de Rocío Fernández Berrocal, las turbulencias profesionales de aquellos días no me permitieron anunciarlo debidamente:

El poema empieza con el verso estremecedor, tan JRJ, por cierto: "Mudó la tarde de color las cosas"

Y para celebrarlo, pensando en el ajedrezado verde irlandés de la revista, copio ahora, pasados unos meses, la reseña que sobre la obra poética completa de Yeats traducida por Antonio Rivero Taravillo, preparé para el número 3 de la revista.

Ningún autor en inglés más juanramoniano, valga la ucronía, que el Bardo Irlandés, de lo que quedó constancia en el volumen de traducciones juanramonianas, "Música de otros", que preparó Soledad González Ródenas para Galaxia Gutenberg.

POESÍA REUNIDA

W. B. Yeats-Traducción: Antonio Rivero Taravillo

[Pre-Textos, Valencia, 2010]

Es a través de Luis Cernuda como la gran poesía anglosajona del siglo XX se filtra en la literatura española de la segunda mitad del siglo, principalmente T. S. Eliot (y en consecuencia Ezra Pound) y, en una segunda oleada, quizá más influyente, W. H. Auden y Philip Larkin. Cada corriente lírica del modesto panorama poético español de los últimos treinta años, desde los novísimos a los poetas de la experiencia, ha encontrado en cada uno de estos autores su “correlato objetivo” y, en consecuencia, no han dejado de editarse profusamente en castellano. La primera década del siglo XXI ha continuado esta tendencia de sacralización de lo ajeno incorporando a esta nómina a Wallace Stevens o a John Ashberry para ubicarnos en una suerte de dislocada postmodernidad. No ha de extrañar, sin embargo, la menor atención editorial prestada a William Butler Yeats (1865-1939), pues similar desaire le cupo a su principal valedor en nuestra mejor tradición lírica, Juan Ramón Jiménez, quien iniciaba el poema mayor de nuestra Literatura “Espacio”, con una invocación al bardo irlandés “Amor, amor, amor, (lo cantó Yeats) amor en lugar del escremento”.

Convertido en el autor de unos pocos poemas memorables como “Un aviador irlandés prevé su muerte”, “El viaje a Bizancio” o “La Isla del lago de Innisfree” una y otra vez traducidos o parafraseados por autores como el propio JRJ o Jorge Guillén, el conocimiento en el ámbito hispanohablante de la figura de Yeats es parcial y limitado. Mientras algunas recientes antologías fracasaban en el intento de ofrecer una versión de su poesía más amplia por apostar por una reinvención musical, ajustada a la sonoridad del español, otras, más modestas, se limitaban a la colección de piezas habituales, que no son sino verdes irisaciones sobre el ancho prado de un corpus poético de extraordinaria complejidad. Sólo la edición exenta de alguna de sus obras paliaba esta carencia.

Precisamente ha correspondido al poeta Antonio Rivero Taravillo (Melilla, 1963), biógrafo de Cernuda y traductor de Pound (pero también de Keats y de Shakespeare) la tarea de desbrozarnos el camino. Es conocida la pasión de Rivero Taravillo por el universo céltico; estas poesías completas de Yeats son el otro extremo de un arco literario que inició con la traducción de los “Antiguos poemas irlandeses” (Gredos, 2001) -otro empeño titánico pues se trataba de la mayor colección de poemas gaélicos vertidos al español- por cuanto Yeats simboliza la cúspide de una tradición milenaria de bardos que han cantado la naturaleza mágica de la isla de Eire. Además de representar, como Juan Ramón en España, el “eslabón perdido” entre la lírica finisecular y victoriana, imbuida del halo místico y simbólico de los prerrafelitas, y la más rabiosa modernidad.

Existe un primer Yeats feérico que bebe de los mitos osiánicos y canta la arcadia irlandesa, existe un Yeats político, comprometido contradictoriamente con la causa de la independencia (no en vano fue Senador del Estado Libre de Irlanda y fundador de la Compañía Teatro Nacional Irlandés), pero también un Yeats ocultista, entregado a prácticas espiritistas que contrasta o complementa al Yeats oracular que navega sobre las aguas de Homero y de Platón. Esta singular mixtura eclosionó en una madurez literaria en la que la mística cedió el paso a la videncia y la preocupación política a la erótica: acosado por la inminente vejez, el poeta se encuentra a sí mismo en plenitud de facultades intelectuales y anhela huir a la “ciudad sagrada de Bizancio”, que “no es un país para ancianos”.

Es a partir de “Los cisnes salvajes de Coole” (1919), pero sobre todo de “La Torre” (1928), cuando Yeats nos ofrece su producción más interesante. Se trata de poemas de una gran potencia visual (“¿cuándo he mirado por última vez los negros leopardos de la luna?”) y complicadas arquitecturas rítmicas en las que la tensión lírica se asoma a través de visiones apocalípticas como en “El Segundo Advenimiento” (“¿y qué escabrosa Bestia, llegada al fin su hora, se acerca a Belén para nacer?”), o extrañas asociaciones simbólicas (“todos los hombres son bailarines y su paso/sigue el bárbaro repique de un gong”, “Mil Novecientos Diecinueve”).

Si toda la poesía traducida comporta el riesgo de transitar un abismo imposible entre dos mundos, en el caso de Yeats el salto es mortal, por la enorme variedad estrófica que despliega y por la sintaxis torsionada a que se obliga el poeta para encajar su universo en un molde métrico clásico rimado que, según el poeta, conservaba la esencia del poema como si fuera la sal, razón por la que, pese a las asechanzas de su secretario, el genial Ezra Pound, jamás cedió a la tentación del verso libre.

Rivero Taravillo sale airoso de este reto sobre todo por la vía de la claridad y la inteligibilidad, algo que se da por hecho en los traductores, pero que, especialmente en poesía, no es tan frecuente. Su buen oficio de poeta le permite adoptar diversidad de metros para recrear el verso sin separarse nunca de la literalidad. Los felices escogidos que ya conocíamos y amábamos la poesía de Yeats podemos, por fin, disfrutar plenamente de este poeta al que JRJ llamó “maestro permanente de la belleza”. Pero todos estamos invitados al banquete que nos sirve Pre-textos en su edición de clásicos contemporáneos y donde recientemente han aparecido las obras completas de Bergamín, Gaya o Muñoz Rojas. Por su formato, pulcritud y belleza esta colección va camino de convertirse en la Pléiade española, si acaso el erial patrio aceptara, por fin, la excelencia.

JMJ-2011

2011-08-16T11:59:00.000-07:00

Hay una roca en medio del océano donde rompen las olas más violentas contra los cantiles abruptos y escarpados. Es una torre de basalto negro horadada por las cuevas de los eremitas y sellada por vitrales alegóricos. El viento y la lluvia azotan sin piedad este islote que rondan los demonios. De cuando en cuando algún anacoreta se despeña arrojándose al vacío a través de la vidriera para no escuchar las voces tentadoras. La celda no vuelve a ser habitada pues queda en posesión del Enemigo. Apenas hay algunas ocupadas, pero en la encumbrada cresta de la roca el hombre blanco permanece. Y su cayado pesa como el mundo.

Mujer, ahí tienes a tus hijos.

[JMJ, Cuaresma, día 18, febrero-marzo 2010]

Apertura Veneciana

2011-08-10T23:15:00.000-07:00

Existe la Apertura Italiana o Giouco Piano, existe la Defensa Siciliana, pero no hay una partida propiamente Veneciana, aunque sí líneas novísimas en el Gambito de Dama e incluso en la Variante Dragón del sistema siciliano.

Sin embargo la Plaza de San Marcos es claramente un tablero de ajedrez, con su alfil, su reloj, sus caballos traídos de Constantinopla tras la cuarta cruzada, como ajedrezados son los muros del Palacio Ducal, frente al mar de los teatros donde Gimferrer instaba a "componer con chalinas un ajedrez verdoso" o quizá pudiéramos recibir, ahítos de erudición, el Mensaje del Tetrarca.

Con sus intrigas geopolíticas, con sus angostos canales, con su permanente muerte salitrosa y su larga máscara turística que hacen de su tránsito una partida de ajedrez con el tiempo y el espacio, habría que inventar la

APERTURA VENECIANA

Desde el cielo ensartado por alfiles,
negra de góndola y de blanca luna,
-campanarios oblicuos, campaniles-
la Plaza es un tablero y la Laguna.

Escenario de lances y celadas,
la conjura se trama muy despacio:
el Orologio rige las jugadas
para matar al Dogo en el palacio.

Los caballos de bronce y los leones
galopan por canales eruditos
espantando a turistas y peones.

Dos reinas y dos reyes: el tetrarca
enrocado en la esquina de granito
aguarda el jaque mate de la Parca.

Mil lecturas, una vida

2011-07-26T17:43:00.000-07:00

Este es el título del blog del profesor José Manuel Mora Fandos, que tan generosamente se ha acercado a Tablero de Sueños.

Gracias, José Manuel.

Romanticismo

2011-07-09T14:50:00.000-07:00

Soy el llanto de Chopin sobre el piano,
soy la oda de Keats al ruiseñor,
soy la noche inmanente de Novalis,
soy de Bécquer las alas del amor.

La Balada del viejo marinero,
los paisajes ingleses de Wordsworth,
el naufragio Infinito de Leopardi,
los cañonazos de Napoleón.

Soy la sangre de Pushkin en la nieve,
las tormentas de Turner y el vapor,
los mármoles de Hölderlin y Goethe

y los terrores de Edgard Allan Poe.
Soy la tristeza azul de Baudelaire.
El yo, el yo, el yo, el yo, el yo.

El funeral de Percy B. Shelley
Louis Edouard Fournier

Tablero de Sueños (Inklings de Siltolá)

2011-07-06T14:29:00.000-07:00

Se anuncia en la web de La Isla de Siltolá mi próximo libro de poesía, “Tablero de Sueños”, en la nueva colección Inklings de Siltolá.

Entre el cenáculo y la sociedad literaria, los Inklings eran reuniones de escritores y académicos de Oxford cuyo objetivo era la discusión intelectual y crítica sobre algún aspecto de la obra de un autor que éste exponía en estas informales y humosas sesiones oxonianas. Los Inklings son célebres pues en ellos participaron escritores como J. R. R. Tolkien o C. S. Lewis, y los rodea la bruma del mito, como todo lo que sucede en aquella enigmática ciudad de la inteligencia, tan bien descrita entre nosotros por Javier Marías en su novela Todas las almas.

La Isla de Siltolá, en colaboración con la Casa del Libro, ha querido revisitar esta idea y organizar encuentros literarios que, bajo el marbete de Inklings de Siltolá, empezarán este otoño.

Dos meses antes de cada cita se editará y pondrá a la venta un libro, como este Tablero de Sueños: el Inkling no sólo consiste en la presentación pública del libro, en formato conferencia o recital, sino que la Editorial organiza un encuentro posterior, el mismo día, entre el autor y otras personas invitadas, a fin de profundizar en su obra y exposición.

Entre los autores invitados están los poetas José Luis García Martín, Luis Alberto de Cuenca, Antonio Colinas, Antón Castro, Tomás Rodríguez Reyes y Olga Bernard.

A mí me toca abrir plaza, que esta vez no será la de toros.

Este volumen, “Tablero de Sueños”, es doble, contiene por un lado una amplia muestra de mi poesía, en su mayor parte inédita, y el ensayo “Un templo en el oído” que, antes que una poética de autor, que lo es, querría ser una reflexión estética y moral sobre la naturaleza de la creación literaria.

Si Walt Whitman avisaba de que quien leía sus Hojas de hierba estaba en realidad tocando al hombre que él era, en “Tablero de Sueños” he intentado reunir, incluso a través de una ordenación temática de los poemas, los cristales rotos que forman el poliedro de mil caras que uno es y que poco o nada se diferencia de mi idea de la Literatura que en mi caso se confunde con la vida: ese tablero de sueños al que los jugadores condenados nos asomamos con ansia de eternidad juanramoniana, ese templo levantado en el oído para adorar la Palabra.

En el mar amarillo

2011-06-26T16:25:00.000-07:00

Para JSM y TRR

(De Arles a la Campiña)

Me he perdido esta tarde en un mar amarillo, eran altas las olas sobre las lomas febriles, el sol rompía a mis pies y todo era dorado. Los girasoles copian el rostro del dios que glorifican, cuando envejecen semejan oscuros candelabros, todavía dan luz. Así los soñó Van Gogh que pintó el mapa minucioso de esta marca: olivares hirsutos, trigales ominosos, metálicos cielos estrellados como otro campo azul de girasoles cuyos rastrojos rubicundos enrojecerán en la barba cobriza de Vincent por el otoño.

He dormido esta noche en el mar de las sombras porque las flores hundían la cabeza en el pecho para huir de la luna, pero yo cortaba los pétalos medrosos y tejía la corona de Copérnico para ponerla en el altar de los eclipses, para que todo fuera de color.

Que, traducido al japonés, viene a ser:

Gira el verano
sobre los girasoles
copernicanos.

25 años sin Homero

2011-06-13T17:16:00.000-07:00

Hoy ha muerto Borges.

A la orilla del Ródano Tiresias contempla el ocaso y marca con el báculo el compás de las sílabas contadas, tras los párpados pesados y rugosos relucen como tigres los ojos amarillos de la ceguera: las compuertas del tiempo. El aedo canta y a cada golpe de cayado el idioma emerge revestido de exacta antigüedad, de polvo de imperios, de rumor de hexámetros. Y la tribu enmudece. Porque el Fabulador cobija en su caparazón de tortuga milenaria las mil y una noches que animan las mitologías de la manada, los ciclos de la imaginación. Y urde laberintos verbales donde se extravían los cazadores furtivos de paradojas, los ladrones de epítetos, los lectores de almanaques: los desterrados hijos de las bibliotecas colgantes de Babilonia, deshabitadas y frías como el abrazo de Matilde Urbach.

(En el decurso de los años hay una pesadilla que se repite: Borges y yo nos cruzamos infinitamente en una calle de Sevilla, él lleva aún sus lentes de miope ultraísta y esconde un himno al mar en un vehemente cartapacio. Lo saludo y finge no verme. Acaso lo acucia la urgencia de la imprenta, acaso lo fatiga el perseverante barroquismo de la ciudad. La escena, con cambios apenas notables, regresa como la rueda de los astros o la unánime noche. En alguna ocasión se dilucida así: Borges, que aún no sabe que será Homero, intuye con horror a uno de sus profusos emuladores y rechaza, ruborizado, esta torpe imitación futura.)

POEMA DE LOS DONES

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden

las albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,
símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido.

JLB

Hoy en Cajasol: "Una aproximación al desconcierto"

2011-06-13T03:37:00.000-07:00

En las ruinas

2011-06-11T11:27:00.000-07:00

La Diputación de Sevilla ha publicado un precioso librito a cargo del poeta y profesor Jacobo Cortines, "Itálica Famosa", que recoge una prolija colección de poemas y textos cuyo motivo son las ruinas de la que fue Sevilla la Vieja. Desde Estrabón o Julio César hasta Luis Cernuda o Fernando Ortiz comparecen en este breviario todos los poetas y escritores que con mayor interés cantaron "los campos de soledad, mustios collados" que inmortalizara, antes y después que nadie, Rodrigo Caro, de cuya justamente célebre "Canción" se dan las cinco versiones conocidas. Separados en verso y prosa, los textos de la última parte constituyen la mejor guía para andar por las ruinas, entre ellos destacaría, por su emoción, "Los Arqueólogos", procedente del "Discurso de la Mentira", del inolvidable guardián de verdad y belleza que fue Romero Murube.

Imbuido de esta emoción barroca y clásica, el otro día, a la salida del trabajo, me acerqué de Tomares a Santiponce para ver ponerse el sol sobre "el despedazado anfiteatro" de la Colonia Adriana. Recordé unos versos de Manuel Mantero e imaginé ¿o estaban allí? a mis hijas que jugaban bajo el aire de Roma andaluza. Quede este soneto barroco, esta variación o ejercicio, como recuerdo y homenaje.

SONETO AL “ITÁLICO” MODO A SUS HIJAS, QUE BUSCABAN UNOS PENDIENTES EN EL ATRIO DE LA CASA DE LA EXEDRA. ESCRIBE EN SESO

Variación sobre un tema de Manuel Mantero.

Estas que, en el umbral, breves teselas
ocultan a mis hijas los zarcillos
entre los jaramagos amarillos
y el asombrado azul de las estelas,

diosas fueron, un día, paralelas
a la dura calzada y al anillo
de piedra portentosa cuyo brillo
sepultan hoy apócrifas esquelas.

Aquí Minerva, rota de cipreses
junto a Diana yace, decadencia
de la luna de Roma y de sus meses.

Olvidad, hijas mías, vuestra herencia
esparcida y dorada entre las mieses
pues nada opone al tiempo resistencia.

Las miradas del amor

2011-06-02T08:16:00.000-07:00

Si tras las lluvias tu nivel de incienso en sangre está bajo mínimos.

Si esperas un edicto episcopal que nos permita ver a la Macarena bajo el arco una mañana de julio.

Si sueñas con el Corpus, "metadona" de tus pesadillas cofrades.

Si para ti abril fue el mes más cruel.

No te puedes perder esta exposición de Ramón Simón.

Las Miradas del Amor

Se inaugura mañana a las 20.00h en la Casa del Libro.

Varios amigos y poetas leeremos textos cofrades porque el verano, siempre se ha sabido, es el tiempo en el que el capillita auténtico hace la mejor tertulia.

Manfred von Richtoffen

2011-05-28T14:38:00.000-07:00

[1892-1916]

"A lonely impulse of delight

Drove to this tumult in the clouds"

(Yeats, An Irish Airman Foresees His Death)

El clamor de las hélices dispersa

la bandada de ánades reales,

los hijos de la rosa de los vientos

-acrobacias de hierro, cruces negras-

cabalgan por el aire hacia el destino

sobre el campo de Francia en primavera

alegres y sin miedo, confiados.

Al paso de tan noble cetrería

este circo del aire reproduce

el errático vuelo de los pájaros.

Los que suben al cielo mueren jóvenes,

pero son inmortales en las nubes.

Tras la ráfaga azul de la metralla

eternamente vuela el Barón Rojo.

Puerta del Sol

2011-05-21T07:07:00.000-07:00

Nuestro tiempo desprecia el ideal, pero sin líderes ni ideología nunca ha habido revolución, sino continuidad, continuidad que los regímenes de castas, como es el nuestro, aprovechan para incorporar a nuevos cabecillas que perpetúan la abulia y la miseria moral. Lo ha dicho el presidente Zapatero, “nos comprometen”, de lo que hemos de deducir que, de todo el movimiento, habrá unos pocos beneficiados con cargos y prebendas, como sucedió con los sindicatos, ausentes e ineficaces. Recibo en mi correo personal cartas de miembros de las listas electorales del PSOE que, según afirman, “envidian” lo que está sucediendo en Sol y no salgo de mi perplejidad o empiezo a salir del todo. Los acampados de Sol han renunciado a toda representación, a toda bandera, a todo liderazgo, lo cual equivale a renunciar a toda acción y es sólo por la vía de la acción, no de la acumulación de las masas, por la que se consiguen los objetivos que compartimos la mayoría de los españoles: el final de la partitocracia y la desaparición de los políticos profesionales.

Estas masas se mueven, sin embargo, fascinadas por la tecnología: desde un punto de vista real es indiferente que se congreguen en internet o en una plaza pública. Lo que está sucediendo no es más que un happening, una consecuencia de las redes sociales y del instinto gregario que les es consustancial. La manifestación de la necesidad virtual y anónima de protestar de forma masiva, pero sin asumir y exigirse, jamás, un compromiso.

Se pide bienestar social, pero no sacrificio y esfuerzo. Los héroes de este tiempo no son los ilusos que se reúnen en la Puerta del Sol, sino los seres individuales que, como aquel jardinero de Voltaire que cultivaba su jardín, sostienen todavía, como una columna, el peso de un mundo que se desmorona: los partidarios de la excelencia, del trabajo, del sufrimiento y de la abnegación en pos de un ideal, frente a una clase política que desprecia el mérito. El siempre clarividente Ortega lo dijo muy claro en la “Rebelión de las masas:

Heredero de un pasado larguísimo y genial –genial de inspiraciones y de esfuerzos–, el nuevo vulgo ha sido mimado por el mundo en torno. […] Así se explica y define el absurdo estado de ánimo que esas masas revelan: no les preocupa más que su bienestar y al mismo tiempo son insolidarias de las causas de ese bienestar. Como no ven en las ventajas de la civilización un invento y construcción prodigiosos, que sólo con grandes esfuerzos y cautelas se puede sostener, creen que su papel se reduce a exigirlas perentoriamente, cual si fuesen derechos nativos.

Así, salen las masas congregadas por las increíbles herramientas tecnológicas que les han sido dadas, como del cielo, a exigir sin ofrecer nada a cambio. Y, mientras, aquellos que deberían asumir el liderazgo natural de la sociedad por su capacidad y conocimiento, por su aristocracia intelectual, están, como los sabios de la república de Platón, entretenidos, distraídos en su torre de marfil, adonde necesariamente los han exiliado estas mismas masas en el confuso tiempo de la prosperidad que ahora acaba.

Se hace imprescindible una nueva jerarquía social, es necesario el imperio de lo mejor.

Está bien que los jóvenes lleven banderas de Egipto: en la Puerta del Sol cargaron los mamelucos egipcianos de Napoleón contra el pueblo de Madrid, indignados porque Murat -que lo había preparado todo para que corriera la sangre y la ocupación se convirtiera de hecho en invasión- se llevaba al infante Francisco de Paula. Lo que los franceses no previeron, luego, es que, como el propio Napoleón recordaba en Santa Elena, toda la nación española se levantó contra su imperio como un único hombre de honor, desapuntalando su hegemonía.

La historia es un péndulo que se mueve hacia delante sobre la base de la Acción y la Reacción: el levantamiento de mayo de 1.808 que en la práctica significó la fundación de la Nación Española como la conocemos hoy, se pagaría muy caro, soportando, hasta la fecha al nefasto Fernando VII y sus secuaces que ajusticiaron a Riego en la Plaza de la Cebada.

Porque, en definitiva, unos instigan las revoluciones y otros las ganan, pero sólo las podrán ganar los que están dispuestos al sacrificio, aquellos capaces de resistir la prueba del tanque: cuando un hombre no cede -como en Hungría, como en Praga, como en Tiananmen, como en el Palacio de Invierno- ante la acometida de un carro de combate o una partida de caballos, entonces, el que gobierna y los que mandan, deben preparar las maletas, porque sus días están contados, aunque haya que esperar algunas décadas.

Me asombra, por otro lado, la fascinación de estos jóvenes por la burocracia, las asambleas y las comisiones, en definitiva, por el apparatchik. Es desconcertante la renuncia a la libertad que es la base de toda revolución y la sumisión a ciertas consignas preestablecidas.

Yo sueño con una revolución que, montada sobre el ideal, llevada en volandas por la fuerza del pensamiento y de la inteligencia, se plante en la Moncloa, en el Parlamento y en la Zarzuela y proclame de una vez la verdadera soberanía nacional.

Luis Alberto de Cuenca y "Plaza de Toros". Onda Madrid,

2011-05-17T18:14:00.000-07:00

En el min. 25. [hacer click]

Centenario de Mahler

2011-05-17T16:56:00.000-07:00

Hoy, hace cien años, murió Gustav Mahler.

Ahora que Alma otra vez te ha mentido y una góndola navega en los adagios con el pálido ritmo de una llama oscilante voy a apagar la luz para que venga la noche. Ojalá que las sombras que te nublen los ojos los mantengan sellados más allá de la muerte y te impidan oír el silencio completo de los niños perdidos en el bosque, cuando una estrella solitaria y fría alumbra el cuchillo de los carniceros. En los timbales ya brama la Gran Berta y en los oboes silban, disonantes y agudos, los trenes pavorosos de Hamelin. Se ha cumplido el tiempo que anunciabas y removemos máscaras y escombros en los vastos océanos de tu música -marchas militares, organillos rotos, muebles Jugendstil- para beber el bálsamo que alivia las heridas siniestras de esta hora. Tenaz e infatigable, siempre alzado en el podio, como un sacerdote de una religión nueva revelabas la grandeza hebrea del Imperio –oro y bronce verde, Jesucristo y Moisés-. Mas no hemos renunciado al baile de disfraces y el Gran Salón de Europa -lo sabíamos, ¿verdad que lo sabíamos?- aguarda revestido de rojo y de metralla.

Ahora que Alma otra vez te ha mentido voy a abrir las ventanas para cerrar tus oídos con el ruido perpetuo.

La feria

2011-05-16T14:14:00.000-07:00

La del libro, es la que toca ahora. Durante los últimos años a nuestro gerifaltes se les ha llenado la boca con los extraordinarios resultados de ventas, con la mayor afluencia de público, con la consolidación de un modelo, etc. La verdad es que había mejorado, mucho, tenía buen son, algunas actividades interesantes. Pero como el horizonte electoral está más allá o más acá de la feria, desde el Ayuntamiento han dado un inexplicable recorte a las casetas, aquellas que vagaron de plaza en plaza durante la construcción de un tranvía eléctrico que no es lo que nos vendieron cinco años después... Así, en la Plaza de San Francisco no podrá exponer, por ejemplo, La Isla de Siltolá, pese a haber solicitado los derechos y haber abonado todas las tasas a su hora. La excusa, los recortes presupuestarios, la tijera que, sin embargo, no actuó en el adefesio que sigue siendo la Plaza de la Encarnación, se pongan como se pongan. Como a todo hay que sacarle un beneficio no faltó la fotografía, sin embargo, de los caudillos del politburó con el cartel de Saramago, el pobre, que sigue ganando batallas después de muerto, como un santón laico, con lo bien escrito que estaba "El año de la muerte de Ricardo Reis". Lo que uno no comprende es que no se facilite a una empresa, porque eso es en última instancia una editorial, desarrollar su negocio. Así nos va. Afortunadamente el domingo hay elecciones, no se trata de recobrar los cielos que perdimos (las urnas que perdieron), si no de que el Bildu sevillano no nos imponga, otros cuatro año más, la piqueta bolchevique y carrilbiciclista de unos miles de votos sobre el corazón de una ciudad milenaria.

A los que mandan la cultura les importa un carajo. [PINCHAR]

Algunos de los últimos libros de Siltolá:

REM 2

2011-05-11T13:22:00.000-07:00

La palabra "trauma" procedía del griego -"herida"- hasta que el Doctor Freud la hizo derivar de "Träumen", en aleman, soñar.

REM

2011-05-11T12:43:00.000-07:00

El cine -se dice- es una fábrica de sueños, ¿será por esta razón que el metraje habitual de una película es de noventa minutos, o sea, el intervalo de cada uno de los ciclos REM-NO REM en un adulto? En el intermedio, que otros llaman vigilia, visite nuestro bar.

APOTHEKE

2011-05-08T19:00:00.000-07:00

En Viena, en el número veintitrés de la Kettenbrückengaße, no lejos de la casa donde Schubert vivió sus últimos días al cuidado de un hermano, existe una farmacia, (en alemán, Apotheke). Si, ahora, en mitad de la noche Franz bajara, envuelto en un abrigo desastrado, a tientas por la húmeda escalera y llamara, sí, llamara, en las manos la receta temblorosa -Zitromax, una pastilla única, 500mg, que acompañar con agua, antibiótico que quita los pecados del mundo- la enfermedad se borraría de su cuerpo como se aparta la nieve de las lentes. Pero Franz Peter Schubert no ha bajado y un débil organillo suena lejos, perdido entre la niebla.

En París, en el número siete de la rue du Marché Saint-Honoré hay una Pharmacie. Muy cerca, en el número doce de la Place Vendôme, sobre la tienda de joyas de Chaumet- oro, zafiro, diamantes engastados- se inclina Frederic Chopin sobre el piano. Tiemblan y brillan las notas melancólicas, pero hacia el suelo ruedan rubíes de Polonia, manchas de sangre en el teclado. Una sola tableta de Augmentine -comprimidos recubiertos con película, más brillantes que el sol de Valldemosa- bastaría para insuflar en sus pulmones el oxígeno. Pero nadie se acerca a la farmacia y la salvaje noche degüella las partituras.

Junto al Rhin, en Edenich, un suburbio de Bonn, habita Robert Schumann. El paseo diario lo extravía hacia el río, la serpiente de fría mordedura donde la ondina sepulta a los barqueros. Pero si en lugar de dirigirse a la orilla condujera sus pasos hacia la Burg Apotheke, en el número uno de la Euskirchner Straße y comprara Anafranil -grageas de 25 mg o una ampolla inyectable capaces de abolir la tristeza romántica- no se hundiría el cisne bajo el hielo perpetuo de los patinadores.

Y yo, mientras, aguardo en la farmacia ¿o era la tabaquería?, sobre el mostrador, leyendo y repartiendo a veces, como quien da caramelos, Augmentine, Zitromax, Anafranil a niños caprichosos con anginas y enuresis. Pero ninguno trae la música que da la vida eterna y esta ironía me enoja y me hastía tanta vulgaridad.

Faltan las palomitas

2011-05-08T06:59:00.001-07:00

Recuerdos de un Torero

2011-05-07T14:22:00.001-07:00

El martes toreo en Las Ventas, para mentalizarme he toreado a puerta cerrada un toro, quiero decir que me he leído un libro que es pura historia del toreo:

"Recuerdos de un Torero". De Andrés Luque Gago.

[Todos los detalles en La Gran Temporada]

Con Pablo García Baena en Córdoba

2011-05-02T16:32:00.000-07:00

Ha empezado la feria... del libro de Córdoba.

El jueves estaremos allí, nada menos que con Pablo García Baena y con Manuel Gahete, presentando el libro de los niños, en la Carpa Infantil.

Como homenaje al maestro, copio aquí el poema que abre el libro con su imperecedero cántico, con el oculto rumor de Córdoba.

Rumor oculto

Quiero que sea mi verso
como luna de abril,
como las rosas blancas,
como las hojas nuevas.
Que mi cítara suene
como el agua en la yedra,
que mi canto sea nada
para que lo sea todo
y que a mis versos caigan
heridas las estrellas.

La visita del dios

2011-05-02T03:20:00.001-07:00

Hoy ha bajado el dios Apolo a la Plaza de Sevilla.

La ciudad es atlántica: excesiva, barroca, caribeña, de aquí partían los galeones a las Indias y por eso quiere perderse siempre en el bucle de las grandes olas oceánicas, en la verónica morada de Julio Aparicio, en la verónica y media de Morante que llega por el río de la Puebla hasta la Habana vieja, de tabaco y oro.

Porque la Maestranza es un viejo galeón henchido de tesoros, varado en el río de la Plata o en el viejo San Juan de Puerto Rico siempre bajo el borrascoso huracán de la primavera que hace florecer las tropicales palmas de El Dorado.

Pero hay en la ciudad de Sevilla una raíz más antigua, de Roma y, más aún, de Grecia, un sustrato más hondo que aparece cada primavera en el Partenón de plata de los pasos de palio y que da la medida justa, la razón áurea de sus plazas y calles, de sus patios. Un orden clásico que busca serenamente el equilibrio, la mesura, la elegancia.

La Maestranza es también un templo asomado al azul del Egeo, un Palacio de Cnossos, un laberinto de Creta circundado por el dórico óvalo de las columnas toscanas que consulta en chiqueros al viejo oráculo de Delfos, el que tañe la cítara en las astas del toro.

Hoy ha bajado Apolo a la Plaza de Sevilla investido de azul y oro, que son los colores del Mare Nostrum que aplaca las hogueras de Alicante. Cuando amainó el temporal vino por el cielo ateniense de la tarde, por la Puerta Principesca de los prodigios sobre un carro de fuego.

El Mar Mediterráneo embiste muy despacio, muy suave y no se para nunca, repite una y otra vez sobre la arena dorada de una playa de albero. El dios está jugando con el mar, Apolo con Neptuno, y cada pase tiene la lentitud de los siglos, el dactílico ólee del hexámetro de Homero.

Hemos visto la eternidad, la verdad y la belleza, los prodigios no se miden por su fuerza, la lentitud y la entrega de un toro mitológico no merecen la muerte, hay que alejar el carcaj y el tridente, debemos ver el eterno retorno del mundo antiguo, el regreso del Hades. Sabernos inmortales, merecedores de indulto por razón de belleza.

El creador lo es porque regala la vida, no busquéis más razones, pues que las habéis visto en el redondo compás donde el tiempo de Einstein no halla una ecuación que explique el milagro de ver la luz parada y las olas que embisten llamadas por el dios. El temple no es sino la forma eterna del tiempo, cuando muere el cronómetro y se aviva la gracia.

Hoy ha bajado el dios Apolo a la Plaza de Sevilla, el guardián de las musas que bailaban en corro alrededor de la Maestranza, las nueve hijas de Mnemósine, diosa de la Memoria que dará eternidad a esta tarde griega de Sevilla.

Apolo, al que otros llaman José María Manzanares.

Más allá del límite del mundo.

2011-05-01T02:47:00.000-07:00

Una crónica maravillosa de Carlos Ruiz Villasuso.

Indulto

2011-04-30T19:00:00.000-07:00

La felicidad taurina me ha hecho, por un día y medio, politeísta.

Un creador verdadero da vida a sus criaturas, por eso se indultan los toros.

Y, con tal motivo, me pongo estupendo: si ayer, con el Juli, nos emocionaba la muerte heroica del toro bravo, hoy nos emociona más su resurrección.

Por fin, después de tantos años al sol: la Tierra -la Puerta- Prometida.

Pero seguimos esperando, sin miedo, al salvador.

¡A los toros!

2011-04-24T13:39:00.000-07:00

Domingo de Resurrección, han empezado los toros.

Y para abrir boca, este próximo martes 26 de abril a las 13: 30 se inaugura la exposición de Pablo Pámpano “Plaza de toros”, obra gráfica del libro, en la Casa del Libro de Sevilla. C/ Velázquez, 8.

Allí diremos unas palabras o torearemos de salón, según se tercie, nunca mejor dicho. Permanecerá abierta hasta el 24 de mayo, coincidiendo con la temporada taurina de la feria de abril de Sevilla. Se mostrará una selección de 20 obras, 10 pases y 10 retratos acompañados de los textos del libro.

¡Os esperamos!

Además este año estamos anunciados también en San Isidro donde, con permiso de la autoridad y si el tiempo no lo impide, el Maestro Luis Alberto de Cuenca nos dará la alternativa en la Sala Antonio Bienvenida de Las Ventas, será el 10 de mayo, el mismo día que empieza la feria a las 12:30 de la mañana.

Porque estas cosas se ponen al mediodía para que nos vayamos luegos, todos juntos, ¡a los toros!

Sabado Santo

2011-04-23T13:35:00.000-07:00

Blanca -cándida- es la túnica de los hermanos de la Soledad, como el cielo amortajado de esta tarde, sudario de la lluvia, cúpula de la cal. Otra vez se ha rasgado el velo de las nubes y en las viejas callejas arriadas no se abrirán las azucenas dóciles, ni temblará la diadema de oro sobre la cabeza acostada de la luna. Bajo el arco tenebrario de la ciudad pasarán góndolas negras, silenciosas saetas del recuerdo que se clavarán en la puerta sellada de San Lorenzo. Pero no estaremos solos, aunque canten los gallos, aunque falte la luz porque el blanco no es la ausencia del color, sino la suma de la primavera. Blanca -cándida- es la toga de la Resurrección.

Madrugada del Viernes Santo

2011-04-23T10:18:00.000-07:00

¡Dolor de tu dolor! La amanecida
nos muestra tu Cabeza adormecida
en el sueño sin sueño de la muerte;
del Calvario es tu nombre, Cristo Santo,
y verte en ese paso vale tanto
como otra vez en el Calvario verte.
Miguel García Posada

Alguien cava la niebla a los pies del Calvario y mana un agua negra sin estrellas ni luna, oficio de tinieblas, lección de anatomía. Sobre cuatro columnas de cera desvelada la duda ha construido un templete de sombras y la madera inerte, carne exangüe y violácea, es un fardo solemne asomado al vacío. En la perpetua noche del patíbulo afila Satanás su microscopio y las águilas de plata y de caoba giran y giran alrededor del precipicio. Ser o no ser y lo demás, Silencio.

Marzo en el astrolabio

2011-04-21T19:32:00.000-07:00

Se ha actualizado en http://www.jmjurado.org/ lo que hay del mes de marzo, y -cómo no- sale mucha Semana Santa.

Como curiosidad, para los muy aficionados dejo, con mi agradecimiento, este enlace acerca de mi abuelo materno, cuya efeméride convoco el 28 de Marzo.

Para el público en general la fecha más interesante, creo, será ésta.

Jueves Santo

2011-04-21T03:40:00.000-07:00

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon coeur ?

Verlaine

Otoño en primavera, qué largo es el sollozo del silencio si no rueda la luz por estas calles. Pero la lluvia, el pétalo del agua, cae en el corazón de la memoria. Y la mirada antigua del muchacho atisba, en el blanco escenario de las nubes, la refulgente plata del recuerdo. Porque todo lo que ves, lo que no ves, es un río de tiempo y de belleza que no precisa materia ni sonido, está hecho de Pasión indestructible. Y sigue Dios caminando por las calles, y tú vas tras de Él, sobre la mar que dulcemente hiere.

Miércoles Santo

2011-04-19T15:07:00.000-07:00

Metales. Los cuchillos que sajan la carne tremenda de los caballos, el estoque improvisado que se hunde en el lomo de la vaca de media sangre en el patio del matadero donde los niños juegan al toro. Los raíles, la muralla de vapor y acero que estrepitosamente circunda al barrio. Los cañones, el esférico plomo al rojo vivo, los africanos leones de Las Cortes -Daoíz y Velarde-, fundidos con el orgullo incendiario del arrabal. La reja en la ventana, donde claveles y gitanillas disparan la artillería mortal de los colores y los tiestos regados mojan de verdad, con su charco de fecunda alegría, el irregular adoquinado de la calle, como en la cántara rezumante del aguador de Velázquez. Y la verja, batería de lanzas apuntando al cielo azulísimo, Rendición de Breda en San Bernardo para rodear la iglesia. Metales, muralla que cobija el hondo Refugio de la ciudad, la destilada verdad de la cal y el jaramago. Sale la Virgen entre varales de oro, cansada de la platería ferruginosa que la cerca. El Cristo de la Salud, el más alto, se levanta por encima de los rascacielos, un nuevo foso hormigonado de aplastante riqueza, al son dorado de las cornetas del viejo Rafael que, como un Maese Pérez a caballo, lanza cada Miércoles santo las retumbantes salvas de tu Gloria, que es la nuestra.

Martes Santo

2011-04-18T18:40:00.000-07:00

Han vuelto las oscuras golondrinas, la madreselva tupida de la tarde ha tejido arabescos en el viejo ladrillo de la torre de la ciudad. De la alta y angosta fachada de la iglesia cercana, cuya espadaña se alza como una cruz de cal sobre los libres palomares de un cielo de Tiépolo, salen chisteras de ruán, largos sombreros de romántica copa. Por el largo y estrecho paralelismo de los naranjos neogóticos la manzana mordida de la luna imprime a la mirada una exaltación vertical, la pincelada espiritual del Greco. Los pasos de Santa Cruz son pequeños y melancólicos como un nocturno de Chopin, agudos y finos como los dardos del amor, y dejan tras de sí un reguero azul de estrellas. Misericordia y Dolor, rumor de besos y batir de alas, queda el alma ensoñada como una bella durmiente esperando la mano de fuego de la Resurrección.

Lunes Santo

2011-04-17T18:55:00.000-07:00

Caído se le ha un Clavel

Hoy a la Aurora del seno:

¡Qué glorioso que está el heno,

Porque ha caído sobre él!

Góngora.

Hay una rosa roja sobre el tapiz morado. La sangre derramada, como el clavel gongorino de la aurora hecho Niñodios en el pesebre, es hoy una rosa entre los lirios. En el profundo sueño de la muerte una rosa es una rosa es una rosa. No la toques ya más: madeja de párpados y pétalos que se abrirán al otro lado del Erebo. Entramado de luz que nunca será flor de ceniza, sino primera llama. El cuerpo muerto de Cristo es un rosal retorcido con las espinas vueltas hacia adentro, los duros sarmientos secos han aceptado la dócil inclinación del barroco, el armónico bucle de la ciudad. Bajo el fulgor de la luz asistimos impávidos a este dulce trasplante que lleva al Hacedor en volandas sobre las olas moradas del mar de Salomón. Hemos visto brotar una rosa roja en mitad del oleaje y la galerna, pero del otro lado del Sepulcro que anuncia la cofradía de Santa Marta se vislumbran las verdes praderas de la Aurora, los dorados trigales de la Eternidad.

Domingo de Ramos

2011-04-16T05:25:00.000-07:00

La primavera empieza mañana, cuando el reloj astronómico de la ciudad, que se rige por una cosmoagonía propia, señale el equinoccio entre el sol y la espadaña. Noches blancas bajo la cúpula de un cielo azul esmaltado del que han huido los demonios. La primavera empieza mañana, cuando la salomónica columna del incienso escale las tapias de los conventos y en el aire se encienda un laberinto de viejas luminarias. Habrá una larga marcha de ramos y palmeras y la ciudad pondrá en tu mano un hilo de oro, el mapa del acanto y la diadema estrellada, para que busques a Dios a lomos de un borrico. Ni la sangre, ni el martillo, ni las frías espinas, la crueldad no tiene espacio tras los muros sagrados de esta plaza, Jesús de Nazaret resucitó de entre los muertos y por eso mañana es primavera y bajarán, podrás verlos, los ángeles custodios de la gran armonía. No es la cruz de la muerte la que pasa estos días, con su carga pestilente de envidias maceradas, con el sórdido carro del tarot, sino la Cruz Triunfante, la que detiene el tiempo y da la Vida Eterna, la que rozan las golondrinas con el ala alabeada del Amor.

Pecados de juventud

2011-04-15T08:55:00.000-07:00

Una vez yo también fui un narracruz, con ventiún años, al tiempo que estudiaba la asignatura de Antenas (las plazas en las que ha tenido que torear uno), escribía la novela "Atenas" que me permitía regresar, cada noche de otoño madrileña, a la soñada Sevilla del azahar.

Aunque una productora americana me compró los derechos creo que no pasará nada porque traslade aquí el principio:

Sombras largas crecían por la calleja, lenta e imponente avanzaba la fila de nazarenos. Siempre habían estado allí, no era preciso aguardar el estallido del incienso, ni la luz infinita del Domingo de Ramos. Siempre estaban allí. Un reguero continuado, espectral y penitente. Siete días al año los altares abrían sus entrañas y era posible sentir la cera derretirse por las calles, pero eso era una broma más de la Primavera. La muerte y la vida no luchaban por conquistar una semana, por muy Santa que ésta fuese. La sangre y la luz se habían retorcido, eran un único cuerpo, una única plegaria trágica y esperanzadora. Por eso, cuando vio estirarse ese cuerpo de hombre crucificado contra la muchedumbre no sintio ningún desgarro.

A diferencia de Gunter Grass yo no me tengo que arrepentir de haber servido en la SS.

Ya estamos, por fin, ¿quién lo creería? en Semana Santa.

Cuaresma [revisited]

2011-04-09T09:25:00.000-07:00

El gran matraz de la luna se ha llenado de leche. El corderito tiembla en el huerto de las hijas de Jacob. A la ciudad inhóspita regresan los herederos de la Tierra Prometida. Hacen sonar trompetas y tambores. Otra vez se desploma sobre el río la gran muralla de Jericó. Con espadas de fuego y yelmos afilados avanzan las remotas legiones de Dios por las callejas enhebradas de incienso y de azahar. A su paso se desmoronan los muros de los templos y se elevan los altares ardiendo a la intemperie. El cielo es un inmenso pozo en donde cabe el mar, su vacío es azul. Y más allá de esta tierra la esperanza no existe. No vestirás este año la mortaja de lino, no serás uncido con el aceite de la soledad. Lloras. Los soldados avanzan. Las trompetas no dejan de sonar.

Y por tus brazos crece la aulaga de la lepra.

Sirva de epílogo más de un año después. Todo está a punto de cumplirse, mañana es el pregón, luego empezará todo a acabarse.

Dos enlaces imprescindibles para estos días del gozo y este tiempo de la luz:

-Las miradas del Amor al alimón de Ramón Simón y Julio Ariza.

-Las greguerías de Cuaresma de Lorenzo Clemente.

Ya está la primera en la Campana.

Poema de un día (laboral)

2011-04-03T06:18:00.000-07:00

Con tantos millones de parados quejarse del trabajo está muy feo, pero no me importaría repartir algo últimamente. Me consuelo, mientras tanto, con otra tirada de "Los ripios de Alipio", mi alterego burlón y satírico. Aunque, hoy por hoy, me convendría mejor (y a quién no) un estado Satie-Rico.

Cada día, o mejor, cada jornada
me depara, astifina, una cornada.

Y para esta dolencia no hay pastillas
ni aún la primavera de Sevilla.

Me asomo a la ventana, el sol levanta
la luz del azahar: ¡Semana Santa!

Condenado diez meses a galeras
¿qué más se me da a mí la primavera?

Ora et labora, dijo el monje sabio,
yo prefiero escribir en mi astrolabio.

He perdido viviendo en la oficina
el horizonte azul de las piscinas.

Con el haiku alivié mi ánimo roto,
entonces sobrevino el terremoto.

Un sábado escribiendo calendarios
no conjura al demonio hebdomadario.

Ni me arregla tampoco la semana
la muesca vertical de la toscana.

Y todo por un sueldo, fruto pírrico
de aquel abominable trance bíblico.

Al cabo ya vendrán tiempos mejores
que así mezcla la vida sus colores
(y sabes que podrían ser peores).

Es inmoral quejarse del trabajo,
así que ¡basta ya! y vuelta al tajo.

De la Musique

2011-04-02T15:33:00.000-07:00

A Napoleón

La Ópera no hay quien la soporte:
un gordo con su gorda dando gritos.
Capricho caciquil de señoritos,
¿qué hay en el Flamenco que me importe?

Gaiteros de la Costa de la Morte
y jazzistas drogatas y malditos,
me provocáis bostezos infinitos,
parece que tocarais por resorte.

Me fatigan las divas y roqueros,
me fatigan solistas y fusiones,
por cansarme, me cansa un sonajero.

Y, entre tantos ruidos y canciones,
olvidé hacer mención de los boleros:
los boleros son tristes de cojones.

El violinista en el tejado

2011-03-27T13:12:00.000-07:00

Cuando fuimos a NY vimos en Brodway la enésima producción de "El violinista en el tejado" que, antes de la inmortal película de Topol, fue un musical basado en la novela "Las hijas de Teyve", de Sholom Aleicheim, quien escribía en yidish como Isaac Bashevis Singer, premio Nobel de Literatura, y a quien tengo más leído. Ambos coinciden en la representación del carácter judío de los países alemanes y eslavos, de las contradicciones a las que se enfrentaron después de los duros progromos rusos y la Primera Guerra Mundial, cuando transportaron sus costumbres a los Estados Unidos. Musical y película reflejan perfectamente los escenarios de las fantasmagóricas aldeas ucranianas, como la que aparece en la novelita "La destrucción de Kreshev" de Singer que les recomiendo vivamente (Ed. Acantilado, ¿quién si no?). Como buen borgiano el mundo de los judíos askenazíes, (cuánta trágica ironía en la palabra) siempre me ha interesado, pero esta película y musical es más, mucho más, por la parte humana. ¡Cómo admira uno el estoicismo bíblico de Teyve que se enfrenta a un mundo que, como el nuestro o como siempre, se despeña por los desfiladeros del cambio y la modernidad! El caso es que yo quería homenajear a Topol, pero al final me ha salido, ¡cómo no! un galimatías borgiano, pero en fin ya se sabe que Baudelaire dejo dicho que había que ser borgiano sin interrupción, más o menos.

22 de septiembre.

Se estrena en Brodway el “Violinista en el Tejado”.

Esta tonada ya sonaba en las pirámides, has escuchado su duelo sobre el Arco de Tito cuando un violinista asciende al candelabro de Roma y ejecuta la danza ante las siete colinas. Antes se había oído en Babilonia, igual que suena ahora, a los pies de los soberbios zigurats de Manhattan: Abrahán de la nieve y de la estepa, donde el trigo se pudre congelado en el fango y el sol es una zarza que arde en el oriente, sobre las tablas errantes de un teatro de Brodway arrastras el destino de tu estirpe elegida, la que sube al tejado de un Chagall para explorar el fondo de los cielos con los ojos de Einstein. Hay un silbido trágico de trenes y ladridos que atraviesa la Historia, hay un violinista electrocutado contra las alambradas. Esta tonada es antigua, sonó en la tarde del Gólgota y acaso no sea distinta del bramido de las últimas trompetas.

¡¡¡Tradición!!!

La gran ola de Kanagawa

2011-03-26T10:06:00.000-07:00

Tras el terremoto me ha parecido oportuno guardar un silencio solemne, ya habrá tiempo de retomar el sudoku de los haikus. Por casualidad, revisando algunas notas de EL LECTOR DE ALMANAQUES trade mark, me he encontrado con este texto, escrito en mayo de 2008 y que había arrojado al cieno del olvido, por parecerme excesivamente culturalista, como algún buen amigo me hizo ver.

Es un homenaje a Hokusai y a la fascinación que me produjo entonces su serie de 36 visiones del Monte Fuji, de donde procede el famoso cuadro de la ola. Siempre he creído, con los clásicos, que el poeta verdadero tiene dotes de vidente y aun de clarividente, afortunadamente no va a ser el caso, lo siento por mí, pero me alegro por Japón y por la energía nuclear, que tanta falta nos hace.

10 de mayo.

Muerte de Hokusai

Cuando rompa la ola trepidante, cuando el azul de Prusia y la espuma del cerezo cubran las laderas del blanco Fujiyama y la áurea espiral del pétalo y la nieve precipite su término en sí misma, avisad a los cuatro Samuráis:

al Señor del Fuego que mora en el Volcán, el que agita las brasas bajo el hielo perpetuo, tinta hirviente y roja;

al Señor del Agua que medita en la choza y contempla la Cumbre reflejada en el lago, tinta verde y fría;

al Señor del Viento que acaricia los árboles frondosos de la Cima, tinta rosa de almendro, abeto despeinado;

al Señor de la Tierra al pie de la Montaña, el que da el arroz y la hoja del té, tinta negra, fértil y encharcada.

Porque entonces, cuando la catarata azul se desmorone, entre vapores de lluvia y estruendos del océano, será el silencio Zen del mundo, el final de los instantes escogidos y habrá que levantar un santuario nuevo, una nueva morada del Espíritu para los cuatro elementos de Occidente: la puerta donde aúllen los silencios unánimes del átomo.

(El Kimono desgarrado de Madame Butterfly se mece en la bahía de Nagasaki, como un paisaje flotante de Hokusai desteñido por el mar: en las flores de seda están naciendo luces electrónicas.)

En una interesante conversación surgió la cuestión del diferente tratamiento que ha dado Occidente a los terremotos de Haití y del Japón, como de Occidente no entiendo, pero sufro su decadencia, quiero recordar lo que se dijo aquí de la tragedia de Haití.

Radio Fukushima

2011-03-20T16:26:00.000-07:00

Por su interés y en contra de su proverbial humildad promuevo la carta-comentario que me remite Dani y que añade oportuna luz sobre el caso, que decían en el Tenorio:

Me sobrevaloras, amigo, pero en el fondo es lo que hacen los amigos, que para eso lo son. Trato de poner luz en, ésta sí, caverna mediática en la que se han convertido todos los medios españoles respecto a lo que todavía sucede en Fukushima, pero mucho más humildemente de como tú lo describes. Como ya he dicho, es mi pequeño homenaje a mis compañeros japoneses. Desgraciadamente noto que me unen muchas más cosas a ellos que a los que me rodean, porque sé lo que han pasado para estar ahí, sé cómo se desenvuelven sus horas, sé cuáles son sus desvelos, sé cómo desarrollan su vida cotidiana... No sé qué puede pasar por la cabeza de los que hablan mi mismo idioma y siguen mi misma dieta para tener una percepción tan distinta de lo que allí pasa, allí no hay héroes, allí no hay kamikazes, allí no hay nada de lo que aquí se cuenta, allí simplemente hay un personal excelsamente cualificado y entrenado para realizar su trabajo que ha sufrido un accidente que supera las bases de diseño de la instalación en la que prestan sus servicios y a ello están haciendo frente. Yo, que sí puedo inferir sus miedos y frustraciones, sé lo que son y no son nada de lo que están contando.

Un abrazo fecundo, hermano, y muchas gracias de nuevo.

**************************

Ustedes conocen a Pablo Pámpano, el ilustrador de Plaza de Toros, pero quizá no conozcan tanto a su hermano, Daniel Pámpano, Dani.

Dani es un extraordinario escritor de opinión que se han perdido los medios y que ha ganado internet, pero toda la vida lo hemos sabido y disfrutado sus amigos.

Además de esto Dani, cuando puede, se va a África (Liberia) o Centroamérica (Guatemala), a ayudar de verdad a quienes más los necesitan, montando infraestructura eléctrica, entre otras cosas.

Trabaja como controlador en la Central Nuclear de Almaraz. Y conoce y disfruta y ama su trabajo.

Nadie como él ha radiado o está radiando (reactores aparte) lo de Fukushima en Facebook, con conocimiento de causa. Él no está allí, pero como enseñó Poe, no hacen falta más que los periódicos para resolver el crimen. Con gracia, con frescura y dinamismo, es nuestro mejor reportero en Japón.

Es una cura frente al alarmismo generalizado y el amarillismo de el Mundo, que como ya no tiene demasiado que decir se va poniendo Libio. Al final, como decía el otro día Arcadi Espada, esto de Fukushima va a terminar por ser un argumento más a favor de las nucleares.

Este hilo de Dani yo lo he descubierto tarde, pero se puede leer como una novela: la épica de unos ingenieros que no abandonan su puesto de trabajo, porque cumplen con su deber.

Por favor, si tienen facebook háganse amigos de Danny Peich, serán bien recibidos de mi parte.

http://es-es.facebook.com/people/Danny-Peich/100000416551722

Gracias, Dani, con gente como tú, nadie debe dudar de la seguridad de Almaraz.

Me siento orgulloso de ser tu amigo.

Cortina de humo

2011-03-19T18:31:00.000-07:00

En la dorada California de Obama están muy nerviosos por las nubes radiactivas que sobrevuelan su espacio aéreo procedentes del Japón. Pero no manifestaron ninguna inquietud cuando en 1945 desintegraron, por similar proceso de fisión, la vida de más de doscientos mil japoneses, aunque de esa incineración inmunda y de esa humareda criminal está mal visto acordarse. Ahora que los misiles americanos están impactando sobre lo que queda de Libia conviene recordar los habituales procedimientos diplomáticos de las administraciones demócratas, Vietnam incluido. Lo de las revueltas en el Magreb verdaderamente resultaba raro, pero ya no lo es. Una guerra es la medicina más efectiva contra las crisis desde que el mundo es mundo. Por menos que esto hace ocho años un candidato a presidente de España se quedaba alevosamente sentado al paso de las barras y estrellas, se conoce que la Moncloa reaviva el ardor guerrero y desintegra la vergüenza, si alguna vez la ha habido, que no parece.

Una jenialidad

2011-03-13T13:37:00.001-07:00

Con j, trájica, de Japón.

Japonerías XXI

2011-03-12T10:58:00.000-08:00

Tiembla el poema,
pero qué tiembla cuando
la tierra tiembla.

[leyendo a Basho, el día después]

Los poetas en quimono "revisited"

2011-03-12T10:34:00.000-08:00

El problema del haiku es el mismo que el de las cerezas, por no salir del tembloroso Japón, se come uno una y acaba comiéndoselas todas. Esto es, escribiendo ocurrencias y fruslerías. El caso es que determinadas circunstancias profesionales me impiden ofrecerles -esta Cuaresma- textos con la enjundia de hace un año, y me he tomado lo del haiku como un pasatiempo, mejor, claro, como un sudoku.

Ustedes me lo estarán perdonando.

Pero conviene que me recuerde a mí mismo lo que pienso de un asunto tan anfibio.

Y por eso recupero a LOS POETAS EN QUIMONO.

Mientras, mi querido amigo Lorenzo Clemente ha recogido el testigo penitencial con sus greguerías de Cuaresma.